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¿Cómo puede ser que desde  hace más de cien años “el emblema central de la argentinidad” sea el gaucho Martin  Fierro, forajido que descree de la ley y atenta con su empecinada existencia al  progreso de la nación? (p. 12). Esta es la interpelación que espolea a El gaucho indómito. De Martín Fierro a  Perón, el emblema imposible de una nación desgarrada, ganador del Premio  Iberoamericano Book Award 2020 otorgado por la Latin American Studies Association  (LASA), y nuevo libro del historiador e investigador del CONICET Ezequiel  Adamovsky.

  Lo profundo que penetra esta  engañosamente intuitiva pregunta, y aún más, la amplitud de lecturas, recursos y  fuentes desplegadas en el intento por responderla, delatan a este como un  ensayo que sólo podía ser escrito por un autor con la madurez y la “espalda” de  Adamovsky. Ya el corte cronológico posee una ambición vedada a tesistas  doctorales, pues abarca no sólo los sesenta años en los que el fenómeno del “criollismo  popular” tuvo “mayor pregnancia”, desde la “Ida” de Fierro en 1872 hasta el  nacimiento del primer peronismo (p. 14), sino que también se sumerge en los  albores del siglo XIX en busca de las raíces de la poesía gauchesca. En este  sentido, resulta interesante poner el libro en serie con sus dos grandes  investigaciones históricas anteriores: sus historias de la clase media y de las  clases populares argentinas. En relación con ellas podría aparecer como un  volantazo hacia la historia cultural, pero también proponerse como una  profundización en el camino ya emprendido, un seguir cavando para salir del  otro lado, en los símbolos y prácticas culturales que definen esa misma  historia de clases argentina.  

  Si la serie historia,  cultura y clase evoca en el lector el espíritu de la historiografía producida  por el marxismo cultural de los sesenta, el cual habita  El  gaucho indómito como una inspiración innombrada, puedo decir con agrado que  ese entusiasmo no será defraudado. De hecho, mucha de la riqueza del trabajo obedece  a que Adamovsky abrazó la tan mentada, pero pocas veces emulada, heterodoxia  que caracterizó a esos historiadores del siglo pasado. Esa vocación abre una  paleta de fuentes que sorprende por su amplitud, desde lo impreso a lo  audiovisual, del relato oral a la propaganda política. Una predisposición para  lidiar con objetos de la cultura masiva que (aún) suelen caer por fuera del  interés de la historiografía, respaldada por una solvencia heurística acorde.

  En el dibujo del índice encontramos,  entre una breve “Introducción” y una jugosa conclusión subtitulada “La voz  plebeya y el emblema de una nación desgarrada”, una investigación que zigzaguea  entre la reconstrucción historiográfica, el análisis sociohistórico, la historia  de la historiografía y ejercicios de microhistoria y biografía. Que  alternativamente pone el eje en lo político e ideológico, la clase, lo étnico  y, con menor énfasis, el género (y delata, para el ojo entrenado, el origen de  algunos capítulos como artículos y ponencias sometidos al rigor de los pares). 

  Los dos primeros capítulos, “De  la gauchesca a Juan Moreira” y “La explosión  del criollismo popular”, presentan un pantallazo del período recortado,  reponiendo el estado del arte y, como hemos subrayado arriba, expandiéndolo con  nuevas fuentes. Los dos siguientes, “El gaucho visto desde arriba” y “Criollismo,  experiencia popular y política” funcionan como opuestos complementarios pues profundizan  el análisis en dos direcciones. El tercer capítulo lo hace “por arriba”,  poniendo el foco en las disputas de las élites y dentro del Estado, mientras el  cuarto lo hace “por abajo”, rastreando el cruce entre experiencias cotidianas y  expresiones políticas de los sectores populares en torno al fenómeno. El  quinto, “¿De qué color es un gaucho? El criollismo y el perfil racial de la  nación”, corta trasversalmente a los dos anteriores, reparando en las disputas  por el perfil étnico de la nación. Entre los capítulos 4 y 5 encontramos  también esbozadas algunas reflexiones desde una mirada de género.

  “Martín Castro, un payador  criollo” representa un “alto” en el libro, ya que desplaza “la lente de lo  general al caso particular” del músico (p. 115), con el fin de analizar las  dimensiones antes presentadas en la vida de una persona concreta. También se  percibe un cambio en el registro metodológico, que da a entender de manera  implícita el uso de fuentes orales. El séptimo capítulo, “El criollismo y la  revisión de la historia”, trae otro cambio de ritmo en la forma de una  contextualización y análisis de la historiografía revisionista de los años  treinta. O, mejor dicho, en torno a la pregunta de si el criollismo popular  pudo funcionar como tácita fuente de inspiración de dicha producción, al  conservar viva una memoria vedada en la historia oficial de actos públicos y  manuales escolares.

  Los dos últimos capítulos,  “El peronismo y los usos del criollismo” y “Buenaventura Luna: del criollismo  al peronismo en una experiencia de vida”, retoman el recorrido cronológico y argumentan  la importancia que revistió el criollismo dentro del aparato discursivo y  simbólico del primer peronismo: en  el  octavo capítulo, de manera general, y en el noveno, nuevamente a partir del  registro biográfico. En ambos casos, en servicio de sostener que esta  asociación simbólico-política no tuvo una “circulación unidireccional” desde  arriba hacia abajo, sino que también fue “aportado al nuevo movimiento desde  las bases” (p. 153).

  A lo largo de estos nueve  capítulos y las conclusiones, que contiene la mayoría de la carga teórica del  ensayo, Adamovsky busca sostener tres grandes hipótesis. La primera de ellas,  que el criollismo popular como fenómeno cultural fue relevante hasta bien  entrados los cuarenta (p. 14), se recorta en contraste con una obra con la cual El gaucho indómito dialoga de manera  implícita: El discurso criollista en la  formación de la Argentina moderna de Adolfo Prieto. En aquel influyente  estudio, publicado en 1988, Prieto instaló una cronología que databa el final  definitivo del criollismo popular en los veinte. El historiador desbanca esta  periodización al expandir el concepto, el cual tomó de Prieto, para que incluya,  además de objetos impreso, productos de la industria cultural como películas, grabaciones  de música folclórica e historietas, como también la sociabilidad de carnavales  y centros criollos. 

  La segunda hipótesis le da  el título al libro y reza que la imposibilidad del gaucho como emblema nacional  debe entenderse como síntoma de los conflictos que caracterizaron la  “etnogénesis” de la Argentina (p. 212). Aquí también Adamovsky retoma puntos  básicos presentes en Prieto (la lectura del criollismo “por arriba” como  intento de las élites por afirmar su propia legitimidad, “por abajo” como forma sustitutiva de rebelión  contra  la acelerada transición de lo rural a lo urbano), pero los complejiza a través del prisma de  los últimos treinta años de desarrollo de los estudios sobre la cultura popular  en la Argentina. El “criollismo popular” (y ya no “populista”, como usó  alternativamente Prieto) deja de ser un “fenómeno cultural  pasajero”, “propio de las tensiones de la modernización de fines del siglo XIX”  (p. 211 y 212), para ser expresión “del proceso por el cual los habitantes que  se hallaron viviendo juntos en este territorio, de orígenes y condiciones  enormemente diversos, intentaron construir un sentido de distintividad grupal,  el sentido de un nosotros” (p. 212). 

  En este respecto, es notable  su lectura del gaucho como una figura lo suficientemente ambigua e inclusiva  que permitió dirimir tensiones presentes en la sociedad argentina de  entresiglos, sin llegar nunca a romperse. En lo étnico, con un ancho de banda  que iba desde el criollo que encarnaba el espíritu hispánico a un mestizo amigo  de los indios. En la figura cómica de “Cocoliche”, el autor encuentra argumentos  para proponer los relatos criollistas también como un espacio de tránsito hacia  la integración de los inmigrantes que componían la mitad de la población en la  ciudad de Buenos Aires; dejando afuera, eso sí, a las mujeres, excluidas de  discursos que celebraban y reforzaban modelos de masculinidad tradicionales.

  Pero, más que nada, ese  gaucho alternativamente “sabio manso o matrero brutal, lobo solitario o  camarada de montoneras, prenda de unidad nacionalista o ícono de la protesta  social”, “signo cultural” imposible de “apropiárselo del todo ni estabilizar  sus contenidos” (p. 191), expresó “una visión del nosotros argentino que  entraba en colisión con la que proponían las élites intelectuales (en  particular porteñas) y el Estado” (p. 213). Dicho de otra manera, Adamovsky lee  que las élites argentinas “hayan tenido que abrazar tardíamente” al gaucho, y que  “hayan fracasado en sus intentos de ‘pasteurizarlo’”, como evidencia de una resistencia  exitosa por parte de “las clases populares”, pero “también y fundamentalmente, [de]  la imposibilidad de construir mitos de unificación nacional que sirvieran para  reforzar jerarquías sociales […] o al menos para olvidar las diferencias” (p. 214).

  De allí se desprende la  tercera y última hipótesis, probablemente la más ambiciosa de todas ellas: que  el éxito de esta resistencia se debe a lo que el autor conceptualiza como la  “efectividad cultural de las clases populares” (p. 191). Como se describió  arriba, y explicita el mismo Adamovsky en las conclusiones, esta afirmación  está arraigada en los estudios culturales latinoamericanos contemporáneos, en  la línea de un Alejandro Grimson o un Pablo Semán. En ese marco teórico, lo  “popular”, concepto manoseado y resbaladizo si los hay, se esgrime mayormente  como sinónimo de “lo subalterno”; es decir, se define de manera relacional, por  su posición subalterna a las élites. Bajo ese concepto se atribuye a “las  clases bajas” la capacidad de condicionar el desarrollo del criollismo, “sus  contenidos y sus usos de modos diversos, directa o indirectamente”, incluso “en  aquellos productos generados por letrados o por el mercado”, para producir un  “fenómeno de la cultura” que resulta “incomprensible sin tomar en cuenta el aporte  del universo popular” (p. 193). Esta hipótesis demanda demostrar, una y otra  vez, las credenciales populares de los productos culturales en los cuales el criollismo  se concretó. Una tarea compleja ya que, por definición, y como la génesis de la  poesía gauchesca como fue interpretada por Ludmer y citada por Adamovsky  explicita, al momento de entrar en contacto con lo letrado, con la industria  cultural que los produjo, esta cultura deja de ser, en sentido estricto, popular. 

  En el libro, “lo popular”  del criollismo se fundamenta destacando alternativamente que fue creado “por  artistas o escritores de origen popular” o que fue producido “con intención de  llegar a un público de clases bajas”, circulando “de manera masiva sin depender  de impulsos estatales” (p. 13). Para lo primero, Adamovsky recurre a biografías  y anecdotarios que buscan ilustrar diferentes tipos de roce de los productores  del criollismo, en su mayoría consumados profesionales y grandes jugadores de  una industria cultural en ciernes, con un “mundo popular” que, a veces, usaron  como inspiración, y del cual, en algunos casos, provenían. En este esfuerzo, la  investigación recuerda, para bien y para mal, a los pioneros estudios de Aníbal  Ford, Eduardo Romano y Jorge Rivera, quienes vieron en “mediadores” como estos un  camino por el cual la cultura popular podía hacer uso (político) de la amplitud  de llegada de la cultura masiva. La reconstrucción de las trayectorias vitales  de Buenaventura Luna y Martín Castro existe dentro del libro para aportar a  este argumento. Aunque, especialmente en el caso del segundo, el autor se cuida  de remarcar que no fue “típico ni mucho menos representativo del criollismo popular  de estos años [de entreguerra]” (p. 115).

  Mucho más interesante  resulta el segundo punto mencionado ya que, sin explicitarlo y con cierta  timidez, de seguro tensionado por el marco teórico, le otorga peso al consumo  como acción en las disputas culturales (y hasta políticas). Esto es lo que se está  afirmando al sugerir que por “vía del consumo, el público que compraba folletos  baratos guio las decisiones de los autores, de modo que la literatura  criollista conservó, o incluso acentuó, los aspectos más disruptivos de los  relatos de gauchos rebeldes” (p. 193). Si lo que “terminó forzando a las élites  nacionalistas y al Estado” a aceptar al gaucho “como emblema de la nación” fue  el “peso insoslayable que le dio el público popular a las historias de matreros”,  entonces uno de los campos de acción mediante el cual “el mundo popular hizo un  aporte decisivo” fue el mercado de bienes culturales (p. 194), en el que votó  con los bolsillos. Una proposición ciertamente novedosa ante la mirada  peyorativa, y cuando no, ninguneo sistemático, que las humanidades y las  ciencias sociales argentinas han reservado tradicionalmente para la cultura  masiva y sus objetos. (De ello, el tan citado rescate de Robert Lehmann-Nitsche  de la “Biblioteca Criolla” no es más que un ejemplo entre muchos). 

  Esta lectura, solapada a lo  largo de todo el ensayo, informa también la interpretación de la decadencia del  criollismo dentro del panorama cultural argentino. Pues, como el mismo autor señala,  los cincuenta trajeron tanto la “emergencia de una cultura de masas ahora  específicamente orientada a los sectores medios”, como “la irrupción de una  cultura juvenil de referencias trasnacionales”, que desbancaron al gaucho con  “íconos de rebeldía” que resultaban más atractivos para los consumidores de la  segunda posguerra (p. 203). Así como Jauretche se vio profundamente  impresionado por esos “Robin Hood paisanos” que protagonizaban “los dramas  gauchescos” montados en “el pueblo bonaerense en que creció” (p. 198), niños y  niñas nacidos en el siglo XX encontrarían otros “emblemas nacionales” más  acordes a la era de la energía nuclear, la carrera espacial y la televisión,  desde Diego Armando Maradona a Homero Simpson. Sin embargo, Adamovsky cierra el  libro confirmando que aquel gaucho rebelde pervive hasta hoy, tanto en los  esfuerzos oficiales de un Estado un poco fuera de sintonía, como en la  religiosidad popular de un Gauchito Gil, como evidencia de la potencia del que  supo ser el primer fenómeno de la cultura de masas en la Argentina.
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