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Resumen:
							                           
 En este trabajo me interesa reflexionar sobre una  nueva figura que ha ido ganando presencia en los juicios por delitos de lesa  humanidad desarrollados desde 2005: la del “testigo de contexto”, aquel  especialista –generalmente de las ciencias sociales– que es presentado en  calidad de testigo y cuyo aporte es tomado como prueba testimonial (Abbattista,  Barletta y Lenci, 2016). Para ello, me basaré en mi participación en el marco  del juicio oral y púbico “Operativo Independencia (primera parte)”, en el que  declaré sobre mi investigación doctoral acerca de la experiencia de los  soldados conscriptos en el sur tucumano durante dicho Operativo, entre 1975 y  1977. En particular, sostendré que las ciencias sociales pueden aportar  reconstrucciones minuciosas de la lógica de la represión que nos ayuden a  comprender cómo fue posible el ejercicio del terror de Estado.



Palabras clave: Juicios de Lesa  Humanidad,  Testigo de Contexto,  Operativo Independencia,  Conocimiento  Antropológico.
		                         


Abstract:
						                           
 In this work I am interested in reflecting on a new figure that has been  gaining presence in trials for crimes against humanity developed since 2005:  that of the "context witness", that specialist -generally of the  social sciences- who is presented as a witness and whose contribution is taken  as testimonial evidence (Abbattista, Barletta & Lenci, 2016). For this, I  will rely on my participation in the oral and public trial "Operative  Independence (first part)", in which I stated about my doctoral research  on the experience of soldiers conscripted in the south of Tucumán during the  said Operation, between 1975 and 1977. In particular, I will argue that the social  sciences can provide minute reconstructions of the logic of repression that  help us understand how the exercise of state terror was possible.
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Introducción

En Argentina, desde el retorno de la democracia, el 10 de  diciembre de 1983, la lucha incesante de los organismos de derechos humanos se  ha basado en la tríada Memoria, Verdad y Justicia en relación a las masivas  violaciones a los derechos humanos cometidas durante la última dictadura  militar (1976-1983). En particular, han desarrollado creativas estrategias  jurídicas y políticas para denunciar la implementación de un sistema nacional  de desaparición forzada de personas y un plan sistemático de represión basado  en el terrorismo de Estado. Gracias a esas luchas y al impulso de algunos de  los gobiernos democráticos –especialmente, los de Raúl Alfonsín (1983-1989) y  los de Néstor y Cristina Kirchner (2003-2015)–, la experiencia argentina se ha  convertido en un caso paradigmático a nivel internacional en lo que refiere a  la aplicación del derecho penal y la condena de criminales de Estado, cuyo  primer hito fue el histórico Juicio a las tres Juntas militares (1985). Si bien  hubo interrupciones en el avance del juzgamiento de estos delitos  (fundamentalmente durante la vigencia de las llamadas “leyes de impunidad” y  los indultos), entre 2003 y 2015 se selló una opción favorable hacia la persecución  penal de los responsables de estos crímenes, lo que ha generado una pluralidad  de experiencias concretas en este campo (Filippini, 2011). 

  En referencia a estas experiencias, en este trabajo me  interesa reflexionar sobre una nueva figura que ha ido ganando presencia en  estos juicios: la del “testigo de contexto”, aquel especialista –generalmente  de las ciencias sociales– que es presentado en calidad de testigo y cuyo aporte  es tomado como prueba testimonial (ver Abbattista, Barletta y Lenci, 2016, p.  10)
1
.  Para ello, me basaré en mi propia experiencia cuando fui citado a declarar en  el marco del juicio oral y público que se sigue en la causa “Operativo  Independencia (primera parte)”, debido a la investigación que realicé para mi  tesis doctoral sobre los soldados conscriptos enviados al sur tucumano durante  dicho Operativo, entre 1975 y 1977.

  Como  he escrito este trabajo “en tiempo real”, sólo podré dejar asentadas algunas  preocupaciones en relación al contexto político en que se desarrolló este juicio.  Desde diciembre de 2015, con la asunción como presidente de Mauricio Macri, de  la alianza de derecha “Cambiemos”, se observan numerosas muestras de la  búsqueda de dar marcha atrás en la persecución penal de los crímenes de lesa humanidad, así como también en las  políticas públicas de memoria y de reparación a las víctimas. En primer lugar,  esto ocurre debido a los discursos negacionistas o los que relativizan la  magnitud del terrorismo de Estado por  parte de funcionarios o personalidades afines al gobierno
2
.  Y, en segundo lugar, porque en mayo de 2017 tres miembros de la Corte Suprema  de Justicia (dos de los cuales fueron nombrados luego de la asunción de Macri)  fallaron a favor de aplicar una ley que permitía la conmutación de la pena de  un represor. Esta medida, que fue leída socialmente como una amnistía  encubierta a este tipo de criminales, sólo se pudo frenar con una masiva  movilización y rechazo unánime de la mayoría de los sectores sociales y  políticos. 

  Es  en ese contexto político nuevo que, entre mayo de 2016 y septiembre de 2017, se  desarrolló en la provincia de Tucumán el juicio oral y público denominado  “Operativo Independencia (primera parte)”, décimo segundo juicio que se inició en esa provincia por este tipo de  violaciones a los derechos humanos
3
.  Que llegase a juicio oral y público la causa por los crímenes cometidos durante  el Operativo Independencia fue el fruto de numerosas luchas lideradas por el  movimiento de derechos humanos de Tucumán, en particular, de Familiares de  Desaparecidos de Tucumán, organización que concentró toda su energía en  impulsar los procesos judiciales en esa provincia
4
.  Pero, para que eso fuera posible, hubo que vencer numerosas resistencias para juzgar los delitos cometidos  durante este operativo iniciado en febrero de 1975. Según sostuvo la Dra. Julia  Vitar, la dificultad y la lentitud en el avance de la investigación sobre estos  delitos se debió a que “era y continúa siendo resistido por sectores  conservadores del Partido Justicialista”, debido a que la revisión implicaba  avanzar sobre la responsabilidad penal de civiles –miembros de ese partido que  integraron su elenco de gobierno (Vitar, 2014, p. 89)–. A su vez, si bien ya en  el primer juicio “Jefatura de Policía I”, el Tribunal Oral Federal se había  pronunciado acerca de la existencia de un centro clandestino de detención y de  crímenes de lesa humanidad en el marco del Operativo Independencia (es decir,  previos al golpe de Estado de 1976), para la organización Familiares de  Desaparecidos de Tucumán la elevación a juicio oral de la causa “Operativo  Independencia” era una manera de negar la existencia de una “guerra” en el sur  tucumano, “una de las principales representaciones del pasado cercano que el  movimiento de derechos humanos buscó combatir y debatir con la realización de  los procesos penales”, y demostrar que en realidad se trató de un “genocidio”  (Vitar, 2014, p. 109).




La convocatoria como  “testigo de contexto”

Hacia finales de abril del año 2016, el Ministerio  Público Fiscal solicitó que se remitiera copia de mi tesis doctoral sobre la  experiencia de los soldados conscriptos enviados al “teatro de operaciones” del  Operativo Independencia entre 1975 y 1977, como así también de un artículo de  mi autoría, con el objeto de incorporarlos como prueba en el debate oral que se  llevaría adelante en la causa “Operativo Independencia (Primera Parte)”. Una  vez recibida esta notificación, recuerdo que lo primero que hice fue ponerme a  disposición de la fiscalía para hacerles llegar todo el material que ellos  requirieran, así como prepararme para ser convocado como testigo de contexto,  como había sucedido previamente con otros colegas. 

  Debo confesar que lo que sentí fue una mezcla de miedo y  orgullo. Miedo, porque, pese a especializarme en temas de memoria, dictadura y  derechos humanos, nunca había declarado en un juicio de lesa humanidad.  Orgullo, porque se me hizo patente que podía aportar parte del conocimiento que  había producido en el marco de mi tesis doctoral, basada en una investigación  realizada entre 2009 y 2011, entrevistando a exsoldados que habían sido  enviados al teatro de operaciones del Operativo Independencia, y analizando  documentos, diarios, publicaciones y revistas militares.

  Desde ese momento me fui preparando para ser convocado  como testigo de contexto, esa figura jurídica, entre el testigo y el perito,  que se ha ido consolidando desde la reapertura de los juicios por violaciones a  derechos humanos cometidas durante la última dictadura, en 2005. Recuerdo que  cuando recibí el llamado del tribunal oral, esa mezcla de orgullo y miedo se  transformó en un gran sentido de responsabilidad: mi tesis doctoral era uno de  las pocas investigaciones que reconstruía las formas de la represión durante el  Operativo Independencia. De alguna manera me reconfortó que tanto trabajo, que  a veces se reduce a la presentación de textos académicos, tuviera otra  audiencia: en este caso, un tribunal oral. Además, me parecía un desafío buscar  incidir en un marco tan significativo: un juicio oral y público en el que se  investigan los delitos de lesa humanidad cometidos con anterioridad al golpe de  Estado de 1976 en una de las provincias más golpeadas por la represión ilegal,  Tucumán. Es decir, que mi tesis se convirtiera en “prueba” de un juicio le daba  otro sentido a ese trabajo académico: poder aportar una serie de historias y  argumentos elaborados desde las ciencias sociales, para la construcción de una  verdad jurídica sobre lo sucedido en Tucumán a mediados de los años ’70. En ese  sentido, el desafío que me planteé fue identificar los principales argumentos  elaborados en la investigación doctoral.

  A su vez, desde un principio consideré que no sólo era  una responsabilidad académica, sino que tenía un sentido ético: poder  transmitir el sufrimiento que vivieron mis entrevistados, soldados conscriptos  que fueron obligados a combatir contra la llamada “subversión” en el sur  tucumano. De todas maneras, cuando me avisaron que podía declarar por  videoconferencia desde el Consejo de la Magistratura, ubicado en la ciudad de  Buenos Aires (y no trasladarme a la ciudad de San Miguel de Tucumán), sentí  cierto alivio pues la lejanía y la mediación tecnológica me permitían una cierta toma de distancia que me ayudó a  despejar ciertos temores sobre el ritual judicial, que siempre tiene un  halo sagrado e intimidante.




El juicio “Operativo  Independencia (primera parte)”

Las audiencias de este  juicio oral y público se iniciaron el jueves 5 de mayo de 2016, y se han  desarrollado los días jueves y viernes en el Tribunal Oral en lo Criminal  Federal de Tucumán. A partir de los diarios y portales de internet pude  averiguar que la causa judicial había reunido la mayor cantidad de víctimas  (271). Había 19 “imputados”, miembros del Ejército Argentino, Gendarmería y la  Policía de la Provincia de Tucumán, y cerca de 1400 testigos. Por la cantidad  de casos juzgados y actores intervinientes se previó una duración aproximada de  más de un año, aunque finalmente se extendió hasta mediados de septiembre de  2017. Conocer el mapa de actores y las  particularidades del proceso de Memoria, Verdad y Justicia en Tucumán fue clave  también para identificar los principales argumentos de mi testimonio: que no hubo “guerra”, sino –como sostuve en mi tesis  doctoral– que en el “teatro de operaciones” del sur tucumano se había hecho una  puesta en escena de una guerra que había ocultado la implementación de un  sistema de desaparición forzada de personas basada en una “cultura de terror” y  un “espacio de muerte” (Taussig, 2006), en fundar un “estado de excepción”  (Agamben, 2004). 

  A la hora de preparar mi testimonio busqué realizar una  operación típicamente antropológica, pero sin caer en la jerga de mi campo ni  en largas digresiones disciplinares. En cambio, a partir de enseñanzas  metodológicas que van desde Clifford Geertz (1994) a Rosana Guber (2001),  busqué reconstruir la lógica del mundo de los conscriptos enviados al sur  tucumano, volverla inteligible “en los propios términos” y “desde la  perspectiva” de los exsoldados para que pudiera ser comprensible para el  tribunal oral y el público
5
.  En este caso, como aprendí de la mano de mis colegas del Equipo de Antropología  Política y Jurídica, hacer etnografía implicaba reconstruir la lógica de la  conscripción en los tiempos del Operativo Independencia, y cómo este marco de  represión ilegal había alterado las prácticas, rutinas y valores que habían  organizado el paso por el servicio militar obligatorio desde su creación, a  principios del siglo XX. Es decir, busqué mostrar que, a diferencia de lo que  había sucedido hasta ese momento, hacer la conscripción implicaba la  posibilidad de matar y morir en un enfrentamiento contra un enemigo interno, y  que supuso la implementación de una doctrina contrainsurgente. A su vez, luego  de elucidar dicha lógica, el segundo desafío era poder traducirla y explicarla  para una audiencia que no la conocía de primera mano: el tribunal compuesto por  tres jueces (más el juez sustituto), pero también el nutrido público que asistía  a las audiencias. En síntesis, con mi testimonio busqué realizar un típico  ejercicio antropológico basado en –a partir de la fórmula de Roberto Da Matta  (1999)– “familiarizar lo exótico” (la experiencia de los soldados en el sur  tucumano entre 1975 y 1977) y “exotizar lo familiar” (objetivar los principales  ejes de mi tesis, un trabajo terminado en 2012, que desnaturaliza muchas de las  representaciones que circulan socialmente sobre el servicio militar  obligatorio). Sin lugar a dudas, el  desafío que me impuse fue encontrar un equilibrio entre adaptar el discurso y  el lenguaje para que pudiera ser comprendido por el tribunal oral, pero sin  perder la legitimidad del experto, ya que había sido convocado en función de  esa expertise disciplinar.

  De todas maneras partía de una gran incertidumbre: no  sabía qué condiciones de escucha podía tener mi testimonio como antropólogo en  este “debate oral”
6
.  Otra vez, a partir de la experiencia acumulada por el Equipo de Antropología  Política y Jurídica de la Universidad de Buenos Aires, se me hizo patente que,  para situarnos como actores autorizados y requeridos en el mundo judicial,  antes que una mirada distante y exotizante



es  la capacidad de re-narrar, de volver a representar el hecho que nos ocupa en  lenguaje etnográfico, y desplegar así, la trama de relaciones no legales que le  ha dado forma legal, lo que nos habilita en el oficio para que los actores –abogados,  policías y activistas– nos acepten como interlocutores, capaces de explicar  otra versión de la misma historia (Tiscornia, 2011, p. 2).




En ese sentido, si estaba interesado en que el tribunal  comprendiera mi relato etnográfico, debía no sólo hacerlo inteligible y  comprensible para los jurídico-hablantes, sino dotarlo de una densidad  histórica necesaria como para conmoverlos –y convencerlos–, pero sin perder mi  perspectiva disciplinar (Tiscornia, 2011, p. 6).

  Con ese fin, durante una semana suspendí todas mis  actividades laborales y me dediqué a releer la tesis doctoral y los trabajos  que escribí sobre el tema. Debo confesar que conocer la lógica del mundo  judicial y tribunalicio, gracias a mi pertenencia al Equipo de Antropología  Política y Jurídica desde 2004, me dio algunas herramientas a la hora de  enfrentar un juicio oral y público (sobre el que tanto he leído y estudiado).  También hablé con otros cientistas sociales que habían declarado en juicios de  este tipo, o que trabajan acompañando testigos. Por ejemplo, ciertos colegas me  habían alertado de que, frente a cuestiones que no había abordado en mi tesis,  podía responder que “no me consta”, que “no recordaba”, “no sé”, y me habían  recomendado hacer respuestas breves y contundentes. Por lo tanto, busqué los  argumentos más potentes; estudié los ejes principales de mis trabajos; refiné  los conceptos para que fueran comprensibles para una audiencia no académica;  conversé con muchos colegas; ensayé en mi casa durante horas y horas mi  planteo; y me preparé para encarar la declaración, que iba a ser una de las  primeras en el marco de este juicio sobre los crímenes cometidos durante el  Operativo Independencia.




La audiencia

El 2 de junio llegó el día de declarar en el Consejo de  la Magistratura de la ciudad de Buenos Aires. Una secretaria de esa dependencia  me llevó a la sala donde funciona el sistema de videoconferencias, un espacio  pequeño en el que ella no sólo acompaña a los testigos, sino que certifica la  validez de la declaración. Luego pude saber que antes que yo habían declarado  otros testigos de contexto, y que parte de la estrategia jurídica de la fiscalía  había sido iniciar este juicio con declaraciones que pudieran explicar el  contexto represivo más amplio, y no centrarse en casos individuales (que iban a  poblar la mayoría de las audiencias restantes).

  En el televisor que tenía frente a mí la pantalla estaba  partida: por un lado, la imagen del tribunal, conformado por tres miembros, en  vivo y directo desde la provincia de Tucumán; por otro lado, en imágenes más  pequeñas, el cuarto juez (o juez sustituto) y distintos represores acusados de  delitos cometidos en el Operativo Independencia, que estaban en sus lugares de  detención cumpliendo condenas por otras causas judiciales
7
.  Ya me habían comentado que luego del interrogatorio a cargo del fiscal los  militares acusados podían hacer preguntas desde los lugares de detención debido  a que no tenían a su abogado con ellos. Si bien me parecía una situación muy  tensionante, también estaba preparado y sabía que eso podía pasar.

  Luego de saludarme y tomarme juramento, el presidente del  tribunal, el Dr. Gabriel Casas, me informó que, en primer lugar, el fiscal de  la causa, Dr. Pablo Camuña, me iba a realizar algunas preguntas. A  continuación, el representante del Ministerio Público Fiscal me preguntó por mi  formación de grado y postgrado y mi ocupación actual, seguramente con el fin de  legitimar mi rol como experto en el tema sobre el que iba a declarar. Respondí que  era licenciado y doctor en el área de Antropología, y agregué que defendí mi  tesis doctoral sobre la experiencia de los soldados conscriptos enviados al  “teatro de operaciones” del Operativo Independencia, en la Universidad de  Buenos Aires en diciembre de 2012. Aclaré además que aún no había sido  publicada. Luego, expuse mis credenciales académicas: “actualmente soy  Investigador Asistente del CONICET; integro desde 2004 el Equipo de  Antropología Política y Jurídica (UBA), y soy profesor adjunto de la Universidad  Nacional de Tres de Febrero”. 

  A partir de ese momento, durante poco más de una hora y  en función de las preguntas del fiscal, intenté sintetizar los principales  argumentos de mi tesis, que –destaqué– se divide en dos partes
8
.  Expliqué que, en la parte I, titulada “Cuarteles”,  analizo cómo ese contexto de represión política durante el Operativo  Independencia alteró la lógica de funcionamiento del servicio militar  obligatorio, una institución que por esos años era casi centenaria, ya que  había sido creada a principios del siglo XX en Argentina. Mientras que, en la parte II,  titulada “El monte”, relaté la experiencia de los soldados en el sur tucumano,  a partir de febrero de 1975, cuando se inició el Operativo Independencia.  Destaqué que mi tesis se centró específicamente en las puestas en escena o, en  términos militares, las “tareas de acción psicológica”, es decir, las formas  elaboradas por las Fuerzas Armadas argentinas para producir consenso y adhesión  en torno a su accionar militar en Tucumán.




El “teatro de  operaciones” del Operativo Independencia

Luego, el fiscal me preguntó: “¿Cómo fue hacer el  servicio militar obligatorio en tiempos del Operativo Independencia?”.  Entonces, argumenté que una de las principales preguntas de mi tesis fue “por qué, a partir de febrero de  1975, las autoridades militares construyeron al “monte tucumano” –un espacio  relativamente periférico o marginal en la escena nacional– en el centro de la  estrategia represiva”. Y, en ese sentido, sostuve que el Operativo Independencia  tuvo dos facetas. Por un lado, una faceta que se ocultó. A partir de las  palabras de Pilar Calveiro (1998) destaqué que fue en el sur tucumano el  espacio en el que se implementó por primera vez de manera masiva un sistema  institucional de desaparición forzada de personas, y en el que se inauguraron  los primeros centros clandestinos de detención.

  A continuación, reiteré que mi tesis se centraba en los  aspectos de la represión en el sur tucumano que habían sido expuestos  públicamente, es decir, en las “tareas de acción psicológica”, la otra faceta  del Operativo. Luego hice  una digresión sobre el concepto de “teatro de operaciones” y planteé que, si bien  el término forma parte de la terminología militar clásica, el uso de una  metáfora o analogía dramática de la vida social (pensar el monte tucumano como  teatro) me llevó a reflexionar sobre un aspecto central del poder  represión: su dimensión expresiva y sus puestas en escena (Abélès, 1997).

  Entonces, sostuve que el  uso de ese concepto me llevó a pensar qué puestas en  escena se hicieron en ese “teatro”. A partir de esta línea,  consideré que el sur tucumano se convirtió para el Ejército Argentino en un  teatro apto para dramatizar que allí se libraba una guerra, y que para ello se  valieron de unas imágenes muy caras y sentidas para el imaginario bélico y  nacionalista. Destaqué que uno de los tópicos de esas tareas de “acción  psicológica” fue mostrar que los protagonistas de esta supuesta guerra eran los  soldados conscriptos, aquellos que cumplían el servicio militar obligatorio,  como si ellos fueran los representantes de todo el pueblo argentino. Y, por  otro lado, gracias al concepto de “Operativo Independencia”, se buscó crear una  continuidad entre este operativo y la gesta de la Independencia argentina,  librada en esa misma provincia en el siglo XIX. “Ésas son dos de las puestas en  escena o tópicos más potentes que se hicieron en el sur tucumano”, sinteticé.




La experiencia de los soldados conscriptos

Sobre la experiencia de los soldados, destaqué  que durante todo el año 1975 en la revista Soldado  Argentino, destinada a la tropa que cumplía el servicio militar  obligatorio, se buscó alentar el mandato del sacrificio de la vida, es decir,  que los conscriptos estuvieran dispuestos a comprometerse activamente en la  lucha que se libraba en el sur tucumano. Para ello, ilustré con los títulos de  los artículos publicados en esa revista –por ejemplo, “El soldado que no lucha  por la patria no es un soldado” o “Por qué es obligatorio defender a la patria”–  así como otros artículos en los que se realzaba el supuesto protagonismo de  quienes estaban bajo bandera. Sin embargo, sostuve que los artículos reconocían  que era una experiencia inédita para los conscriptos, ya que existía la  posibilidad real de morir en el sur tucumano. Entonces, indiqué que no sólo se  buscaba alentar este mandato, sino mostrar que era todo el Ejército, oficiales,  suboficiales y soldados, que “mancomunadamente” libraba esta “batalla”. 

  Sin embargo, argumenté que, exhibidos como  “protagonistas” de esta lucha, ellos fueron en realidad espectadores del  ejercicio de estas formas de represión; fueron audiencia privilegiada de estas  puestas en escena que se hicieron en el sur tucumano. En este sentido, recordé  que cuando los entrevisté, a diferencia de los relatos oficiales, me  transmitieron que no estaban preparados para la posibilidad de morir, que les  daba terror ir al monte tucumano, y que fueron obligados, es decir, que no  tenían la posibilidad de negarse a esas misiones que duraban 45 días. Por  ejemplo, conté el caso de uno que fue duramente castigado por negarse a ir.  Expliqué que esto se debía a que básicamente no “sabían si volverían” con vida  y que sentían que podía pasarles cualquier cosa. “En síntesis, creo que  experimentaron en sus propios cuerpos el terrorismo de Estado, y vivieron una  experiencia límite que marcó su vida y me lo han transmitido con ese  dramatismo, con ese dolor, que aún me conmueve”, planteé.

  Cuando el fiscal me consultó si en los  testimonios que integran mi tesis había casos de soldados desaparecidos durante  su paso por la conscripción, expliqué que en mi trabajo de campo pude acceder a  casos posteriores al período que abarca este juicio (es decir, sucedidos por  fuera del primer año del Operativo Independencia). Sin embargo, destaqué que  casi la totalidad de mis entrevistados me refirieron que habían sido  considerados “sospechosos de ser subversivos”, pese a que la mayoría no había  tenido ni siquiera militancia estudiantil en sus colegios secundarios. En  función de esto, destaqué cómo “en esos años, el servicio militar obligatorio  era un espacio organizado por una epistemología de la sospecha y para la  búsqueda de infiltrados” por parte de organizaciones armadas que operaban en  nuestro país. En esa línea, narré:



Uno me contó que  lo que se consideraba más sospechoso era a quienes habían pedido prórroga y  habían ingresado al servicio militar más grandes y con un paso por la  universidad. Ellos eran duramente vigilados e investigados para evitar que  fueran infiltrados. También, otro me contó que hacer preguntas era algo  sospechoso, [por ejemplo], preguntar qué estaba sucediendo en [los] caso[s] de  que veían personas torturadas. Ser tucumano y ser joven era un gran estigma.  Uno me contó que le decían: “¿Vos no habrás andado con los monos [nombre que le  daban a los guerrilleros] allá en el sur tucumano?”. Otro que era muy bueno en  la práctica de tiro, porque había aprendido de chico, fue duramente castigado,  acusado de extremista. Otro caso que, si no fuera tan terrible lo que sucedió,  sería casi bizarro: como tenía el mismo apellido de un líder guerrillero  [Santucho], permanentemente lo castigaron, lo hostigaron y le decían: “Usted es  un guerrillero de mierda!”.




Recordé el caso de otro exsoldado que había  sido secuestrado con anterioridad y que cuando ingresó al servicio militar  obligatorio fue separado en un grupo de soldados “sospechados”. A ellos, cuando  eran enviados a hacer “operativos de rastrillaje”, siempre les tocaba ir “al  frente”. Otro aspecto que destaqué es que muchos recordaban que los trataron  “igual que a los subversivos”, y sostuve que, tanto los soldados conscriptos  como aquellos que eran acusados de ser activistas políticos, “ambos eran  considerados sujetos cuyas vidas no valía la pena preservarlas, y por eso eran  sometidos a ese tipo de maltratos”. Asimismo, sostuve que en el sur tucumano se  creó un “estado de excepción”, en términos del filósofo italiano Giorgio  Agamben (2004), “donde todo era posible, porque había un fuerte desprecio no sólo  por la población del sur tucumano, sino también por los soldados conscriptos,  lo que contrastaba con el discurso oficial de las autoridades militares”.




La doble faceta del Operativo: destructiva y productiva

A continuación, el fiscal me pidió que  explicara la noción de que el Operativo Independencia tenía una doble faceta:  una destructiva y otra constructiva. Entonces, planteé que mi hipótesis era que  el “monte tucumano” no era solamente un paisaje natural, sino que fue un  espacio activamente acondicionado para estas puestas en escena. Recordé las  palabras de un exsoldado entrevistado, nacido en la ciudad de Concepción y que  conocía mucho la “selva tucumana”, quien cuando ingresó al servicio militar  obligatorio escuchó por primera vez que se hablara de esa zona como “el monte”.  En este sentido, a él le parecía raro referirse a esa zona como “el monte”,  porque para él era “la selva”. A su vez, conté que él solía circular por esa  zona y que luego del inicio del Operativo Independencia se volvió un “espacio  del terror” (Taussig, 2006). Él, por ejemplo, solía ir a bañarse a un dique y  un día cuando se dirigía allí fue divisado desde un helicóptero y casi lo  matan, por sospechar que era un guerrillero. De hecho, rememoré que en su  entrevista él me decía: “Yo antes andaba por la selva sin miedo y sin estar  armado”, y cuando ingresó al servicio militar obligatorio y estaba armado  (porque era soldado), “se moría de miedo, tenía mucho temor”.



Y muchos  pobladores del sur tucumano, a quienes entrevisté por su condición de  [ex]soldados, me comentaron que el sur tucumano se volvió un espacio muy  peligroso, donde cualquiera que se atreviera a circular por ahí era un ser  peligroso y sometido a la posibilidad de ser asesinado indiscriminadamente.  Entonces, la represión tuvo una faceta que mostraban, y otra que ocultaban.  [Y], al mismo tiempo (…) tuvo una dimensión destructiva, porque evidentemente  el sur tucumano fue un espacio donde el terror atravesó todo el tejido social.  Y, cuando digo eso, [quiero decir] que, como investigador nacido en Capital Federal,  cuando uno habla con pobladores nacidos en el sur tucumano, la mayoría tuvo un  paso por un centro clandestino de detención, que puede haber durado días, meses  o más (…) En el sur tucumano, el terror atravesó todo el tejido social, y todos  se volvieron seres sospechosos. Y también tuvo una faceta productiva: se  produjo un espacio de excepción, donde todo era posible y se buscó alterar las  relaciones sociales.




Entonces, luego  de redirigirme al pedido del fiscal e indicar que aquello excedía el  período de tiempo que se investiga en este juicio, retomé uno de los datos que  considero “el dato más significativo” de esta faceta productiva: cómo, desde  mediados de 1976, se inauguraron cuatro pueblos con nombres de supuestos  “caídos” por la guerrilla, unidos por una ruta asfaltada. Esta acción,  argumenté, “fue la gran estrategia final del poder militar para escenificar que  se había producido un nuevo tipo de ordenamiento social, [que buscaba]  disciplinar a la población del sur tucumano e imponer el dominio militar sobre  ese espacio de fuerte conflicto social”. 

  Luego, el fiscal me preguntó si podía explicar  con más detalle la noción de “construcción del concepto de guerra” y de qué  manera “eso fue impregnando la faz pública y lo que se comunicaba sobre el  Operativo Independencia”, así como “los mitos en los que fundaron esa idea de  la guerra”. A partir del concepto del antropólogo Michel Taussig (2006),  planteé que mi hipótesis es que en el sur tucumano se construyó –reiterando  otra vez el aspecto productivo– una “cultura del terror”, y que para ello fue  fundamental la producción de rumores y de mitos. En esta línea, señalé que “el  rumor más fuerte y que más me había llamado la atención, y que yo creía que era  fruto del paso del tiempo, era que la guerrilla contaba con al menos un  helicóptero, desarmable, que se guardaba en bolsas, y que les permitía realizar  tareas de aprovisionamiento”. Pero, cuando hice trabajo de archivo con diarios  de la época, pude ver que este rumor había sido creado como parte de estas  “tareas de acción psicológica”, “para construir a ese enemigo”. Como origen de  este mito, retomé una carta publicada en un diario nacional el 28 de septiembre  de 1975, enviada “supuestamente desde monte”, donde un oficial decía que la  guerrilla tenía “al menos un helicóptero”. “Esto que nos puede parecer bizarro  e inverosímil fue fundamental para construir esa ‘cultura del terror’, porque  los rumores tienen ese potencial de, al mismo tiempo que se enuncian, nos hacen  experimentar acontecimientos y los producen en su propio acto de enunciación”,  sinteticé. Entonces, sostuve que el sur tucumano fue un espacio de fuerte  producción de rumores y mitos que fueron creando una sensación de terror en la  tropa: “Es decir, nadie vio al helicóptero, pero eso no impidió que no bien  veían algo raro empezaran a disparar. Estaban obsesionados por ese  helicóptero”, recordé.

  Agregué que otro de los modos de construcción  de esa “cultura del terror” fue utilizar un modo muy despectivo de referirse a  los acusados de opositores políticos: el concepto de “fulero” (ver Mercado,  2005). Indiqué que, para mí, que nací en Buenos Aires, el concepto de “fulero”  significaba por la jerga del tango “feo, fiero”. Sin embargo, cuando hice  trabajo de campo en Tucumán, me di cuenta de que era el concepto que en los  años 70 se usaba de modo despectivo para referirse a los militantes de  izquierda, y que fue un modo de estigmatizarlos, al igual que el concepto de  “mono”:



De alguna  manera, la construcción del enemigo se basó en este conjunto de rumores, sobre  su peligrosidad, que fueron pulidos, estandarizados y producidos por el  personal militar. De modo que yo veo los efectos [de esa “cultura del terror”]  en el modo en que dejó una huella en los ex soldados, construyendo un clima de  fuertes riesgos, construyendo a este enemigo como “fulero” y también como  “mono”, porque andaba en el monte, lo que nos muestra una deshumanización de  aquellos que eran objeto de una persecución.




Luego, el fiscal Pablo Camuña me preguntó si  en las entrevistas a exsoldados de la época se hablaba de los encuentros con la  guerrilla o si tenían “grandes enfrentamientos”. Entonces, respondí que me  había llamado la atención cómo los entrevistados recordaban que se vivía un  “simulacro de guerra”, y que los supuestos “combates eran un desastre total”.  Respondí que me conmovió mucho un entrevistado que me contó que, en ese clima  de miedo, casi se terminan matando entre compañeros, y que, antes que el relato  de una “guerra”, mis interlocutores me hablaban de haber vivido el terror en  carne propia. 

  Luego, me pidió que hablara del concepto de la  “espectacularización del terror”. En ese sentido, expliqué que tiene que ver



con un terror  que al mismo tiempo que se oculta, en los centros clandestinos de detención,  [también] se muestra, o se escenifica, en el control poblacional, en los  fuertes operativos de detención, en la aparición de cuerpos tanto en la vía  pública, o tirados en el monte. Todo eso se mostraba.




A su vez, agregué que la espectacularización  de la violencia tenía una “función moralizante”. Recordé un caso que muchos  entrevistados me contaron, y que considero como un lugar común de esas  memorias: el de aquel sordo que iba caminando y, como por razones obvias no  escuchó la “voz de alto” en un puesto de control militar, fue asesinado. Afirmé  que no podía dar detalles acerca de cuándo sucedió, ni dónde, ni quién fue la  víctima, pero sostuve que esas víctimas casuales, que no eran opositores  políticos, también fueron víctimas del terrorismo de Estado. Y destaqué que  tenían una función de multiplicar el terror, porque creaban la noción de que  toda persona que estaba en el sur tucumano era susceptible de ser asesinada.



Ahí es donde el  terror funciona no como mero estado psicológico, sino como una construcción  social para imponer el miedo en la población. Y esta figura de la víctima  causal –como lo fueron muchos pobladores del sur tucumano– eran la prueba  irrefutable de la arbitrariedad de la represión y de que todos estaban  sometidos a ese “poder desaparecedor” [Calveiro, 1998], a ese poder del  terrorismo de Estado.




Y concluí con el planteo de que esto se debía  a que se había creado un “estado de excepción” en  el sur tucumano –según el concepto de Giorgio Agamben (2004)– “donde todo era  posible y no había garantías constitucionales.




La acción de propaganda

El fiscal me pidió que explicara cómo se  construyó la “significación pública” sobre el Operativo, es decir, qué tipo de  “acciones de propaganda y qué medios utilizaban” para construir un “mensaje”  que le daba “un sentido a lo que estaba pasando en el sur tucumano”. Para ello,  destaqué que las puestas en escena del poder militar tuvieron distintas  audiencias. Por un lado, los soldados y la población del sur tucumano, que  vieron en carne propia esa violencia, y, por otro lado, también se produjeron  mensajes cuya audiencia principal fue la sociedad argentina.

  Sobre este último punto, destaqué que, entre  estas puestas en escena, se destacan las visitas de periodistas que fueron  enviados a la zona de operaciones en noviembre de 1975. Sostuve que fue “un  gran operativo de propaganda”, a partir del cual se buscó construir un relato  sobre lo que estaba sucediendo:



Obviamente no se  mostraba lo que sucedía en los centros clandestinos de detención; se mostraba  esa especie de escenario bélico. Si ustedes ven la cobertura de los medios, hay  un relato muy pulido, muy estandarizado; se construye el ‘monte’ como un  espacio muy peligroso, de naturaleza salvaje, lleno de secretos y peligros.




Para  ilustrar esta afirmación, pedí permiso para leer un fragmento de un artículo  publicado por la revista Gente, en el  que se reseñaba la visita de los periodistas a la “zona de operaciones” del  Operativo Independencia, con un tono propagandístico:



Un oficial me explica cómo es esta guerra: “Por lo  general un contacto, es decir divisar al oponente, dura con mucha suerte diez a  quince minutos. A partir de ahí todo es cuestión de suerte. El monte es un  infierno. Si el oponente va por una senda y es divisado, inmediatamente entra  en el monte. Allí es casi imposible ver más allá de las propias narices. Uno  camina y no sabe si al lado hay un hombre apuntándole. Aquí la vida está en  juego a cada rato. Incluso ahora no sabemos si puede haber alguien  apuntándonos”. Instintivamente miro a mi alrededor. El oficial se ríe y me  dice: “No se preocupe que usted tampoco va a verlos…”
9
.




Indiqué que esta frase me parecía “muy  significativa” porque mostraba las estrategias a partir de las cuales se  construyeron dos tópicos sobre esa lucha que se estaba librando: la del “monte”  como un lugar de mucho peligro, y también la de un enemigo muy peligroso,  aunque bastante difuso. “Fíjense que dice ‘no se preocupe que no va a ver a  nadie’. Lo cual es casi una ‘confesión de parte’ de que ya no había nadie ahí…  Pero eso ya es una conjetura [mía]”.

  Agregué que estos tópicos fueron muy  importantes para construir esa “cultura del terror” y para difundirla no solo  entre los pobladores y en la sociedad argentina, sino en la propia tropa: “que  estuvieran aterrorizados y que también estuvieran dispuestos a hacer cualquier  cosa en ese contexto del terror”. Asimismo, recordé que también se exaltó la  figura de los soldados como protagonistas de la lucha.



Pero todos esos  tópicos [fueron] muy pulidos, porque uno puede ver en los distintos medios de  comunicación, el mismo relato, que se repite el mismo relato, que ya está muy  estandarizado, y que es muy distinto a las coberturas mediáticas del año 1974.




Por último, destaqué cómo se hizo una “gran  puesta en escena” en ese “teatro” que era mostrable; se construyó la idea de un  lugar muy adverso; de que los protagonistas eran los soldados conscriptos; de que  había un enemigo muy peligroso; pero, fundamentalmente, de que ahí se libraba  una “batalla central” contra la guerrilla.

  Cuando el fiscal me preguntó cuál era la razón  de eso y si pude encontrar algún documento donde estuviera delineada “una  estrategia de comunicación y propaganda” por parte del Ejército o de las FFAA,  le respondí que yo me limité a reconstruir las acciones de propaganda e  identifiqué un “patrón o lógica” en esas tareas de acción psicológica. De todas  maneras, aclaré que no accedí a los planes militares y que entendía que había  otros investigadores que habían trabajado con documentación militar.

  Luego, retomé la pregunta de “por qué Tucumán”.  Para responder esa pregunta sumé un elemento que, a primera vista,  parecería contradecir la centralidad que tenía el monte tucumano en la  estrategia de las Fuerzas Armadas. Detallé que el primer comandante de la V  Brigada de Infantería Acdel Vilas escribió un manuscrito sobre su experiencia  en el sur tucumano
10
.  En este libro reconocía que la ciudad de San Miguel de Tucumán –y no el monte–  era el “verdadero meollo del problema”. Pedí permiso para leer un extracto de  su libro:



¿Por  qué los nombrados grupos operativos desenvolvían su acción en el ámbito de la  capital, principalmente? Pues porque de las declaraciones tomadas en [el centro  clandestino que funcionaba en] Famaillá llegamos a la conclusión de que la base  de operaciones del ERP era la ciudad y no el monte como suponían algunos. Sin  la cobertura que les daba Tucumán, los campamentos situados en plena selva no  hubiesen resistido treinta días de lucha, pero el foco de la infección marxista  estaba en San Miguel y resultaba un esfuerzo baldío creer lo contrario. De aquí  que mi determinación de incluir en la zona de operaciones a la capital haya  sido correcta (Vilas, 1977).




Entonces, volví a preguntar por qué el sur  tucumano había sido construido como “centro” si el mismo Vilas había reconocido  que el “centro de agitación política” estaba en la ciudad. Para ello, retomé el  argumento central de mi tesis: que eso se debía a que ahí se pudo hacer una  puesta en escena de una “guerra”, a partir de la apelación a valores  nacionalistas muy potentes, que obviamente buscaban generar la adhesión social  en relación a ese operativo represivo. Pero, sobre todo, porque en ese “teatro”  se podían montar escenas de la represión que se podían mostrar a la sociedad  argentina (es decir, que eran mostrables), mientras que no se podía mostrar el  horror que sucedía en los centros clandestinos de detención. Y sostuve que, por  la apelación a estas imágenes nacionalistas, el sur tucumano se volvió una  escenografía muy propicia porque, “aunque suene paradójico, mostrando lo que sucedía  en el sur tucumano [se podía] ocultar lo que sucedía en los centros  clandestinos”.

  A continuación, el fiscal me preguntó qué  significaban las visitas de autoridades nacionales al sur tucumano. Sostuve que  durante 1975 las más importantes fueron las visitas de periodistas y que,  durante el año 1976 (que no es periodo que aborda el juicio), también fueron a  conocer la zona, ministros, deportistas, autoridades de la Iglesia, artistas,  porque el “monte tucumano” era un espacio mostrable donde se podía hacer una  puesta en escena de una “guerra”. En relación a la presidenta constitucional,  María Estela Martínez de Perón, recordé que ella fue a las localidades de  Famaillá y Santa Lucía, acompañada del ministro de Defensa y el de Bienestar  Social, unas pocas horas en abril de 1975, con el fin de demostrar que ellos  supervisaban lo actuado por las Fuerzas Armadas. Sin embargo, señalé que la  funcionalidad de estas visitas que se acentúan en 1976 era construir a Tucumán  como el “centro” de lo que estaba sucediendo a nivel represivo.




Los aspectos metodológicos

Por último, el fiscal me consultó sobre la  cantidad de entrevistas que había realizado, y le contesté que mi trabajo de  campo se compuso de 19 entrevistas a exsoldados de las clases 52 a 59 y la  consulta de mucho material documental: relevé el diario La Gaceta entre 1974 y 1977, revistas militares (como Soldado Argentino, Revista del Suboficial, Revista  del Círculo Militar y la Revista de  Educación del Ejército), artículos periodísticos de revistas y diarios  nacionales, y libros testimoniales.




Las preguntas de abogados querellantes, defensores e imputados

Una vez respondidas todas las preguntas de la  Fiscalía, el presidente del tribunal habilitó a los abogados querellantes a  hacer preguntas, quienes en principio no realizaron ninguna. El Dr. Edgardo  Adolfo Bertini, uno de los tres miembros de la “defensa pública”, fue el  primero que tomó la palabra:



Defensor  Público: Buen día, quiero hacerle dos preguntas en relación a su tesis. Usted  acaba de decir que entrevistó a 19 exconscriptos, ¿es así?

  Testigo de contexto: Efectivamente.     

  Defensor Público: De las clases 52, ¿a cuánto?

  Testigo de contexto: A la Clase 59.

  Defensor  Público: ¿Usted sabe qué porcentaje representan esos 19 sobre el total de  conscriptos que hubo en esa época?

  Testigo de  contexto: En principio, le agradezco la pregunta. Al teatro de operaciones eran  enviados en misiones de 45 días, soldados provenientes de todas partes del  país, pero sobre todo de la V Brigada de Infantería. Por las entrevistas pude  ver que la mayoría eran de Tucumán, Salta y Jujuy, pero también de otros  lugares. Yo no sé exactamente la cantidad, pero sí le puedo decir que muchos de  mis entrevistados me refirieron que en esos años aumentó la cantidad de  soldados convocados, incluso fueron convocados soldados con algún tipo de  problema físico o con baja estatura, supuestamente, por el “problema de la  guerrilla”.

  Defensor  Público: O sea que sobre el total común, habría habido más… Le hago otra  pregunta…

  Testigo de contexto: Yo entrevisté a todos lo que  pude acceder...

  Defensor  Público: Otra pregunta. En este trabajo de campo, qué hizo usted, ¿entrevistó a  miembros de Fuerzas de Seguridad o Armadas que hayan estado vinculados con  delitos de lesa humanidad, que…?

  Testigo de  contexto: Yo intenté hablar con miembros de las Fuerzas Armadas, pero ellos no  quisieron hablar conmigo.

  Defensor Público: Pero eso, ¿no figura en su tesis?  No figura, ¿no?

  Testigo de  contexto: Por eso mi tesis se centra en los soldados conscriptos, es decir,  aquellos que fueron obligados porque cumplían el servicio militar obligatorio…

  Defensor  Público: Pero disculpe que lo interrumpa. Esta negativa por parte [de los  miembros de las Fuerzas Armadas], no está asentada en la tesis. Porque yo la  vi, pero no tuve la posibilidad de encontrar esta negativa… ¿Es así?

  Testigo de contexto: Está por la positiva. Está lo  que pude hacer, no lo que no pude…

  Defensor  Público: Gracias, doctor, que tenga buen día.




Luego el Dr.  Facundo Maggio, por la defensa particular de uno de los imputados, me preguntó:



Defensor  particular Maggio: Buenos días. A raíz de su estudio y profunda investigación,  le quiero hacer unas preguntas. Usted al principio de su exposición dijo tener  cierto conocimiento o estudio de cuestiones militares, de reglamentos  militares, ¿es así? Porque la pregunta viene después de eso… La fiscalía dice  que no [responda], pero prefiero que me conteste…

  Testigo de contexto: No, dije que no.

  Defensor particular Maggio: ¿Conoce sobre Código de  Justicia Militar?

  Testigo de contexto: No.

  Defensor  particular Maggio: Cuando usted hace referencia al “teatro de operaciones”,  ¿hace referencia a la zona de operaciones establecida en la zona de Tucumán? ¿A  qué hace referencia específicamente?

  Testigo de  contexto: Yo expliqué que, si bien es un término que proviene de la  terminología militar, a mí el concepto de “teatro de operaciones” me inspiró a  una reflexión sociológica e histórica sobre cómo era ese espacio llamado  “teatro de operaciones” (…) me llevó a pensar qué puestas en escena se habían  hecho en ese “teatro”. Es un uso, si se quiere, metafórico de un concepto  bélico, es con fines de iluminar una dimensión que puede ser la “acción  psicológica” y que yo llamo “puestas en escena”…

  Defensor  particular Maggio: Si, sí, eso me quedó claro… Otra pregunta. Usted dijo que  una especie de estrategia final era poner nombres en el sur tucumano de cuatro  personas que habrían muerto por la guerrilla. Yo le pregunto si usted conoce  los nombres de esas poblaciones y los hechos que dieron lugar a poner esos  nombres, las circunstancias que llevaron a poner esos nombres, de las personas…

  Testigo de  contexto: Entiendo que no se refiere al periodo de estudio. Sí, fueron cuatro  poblaciones unidas por una ruta, que lo que yo analizo en la tesis es cómo fueron  utilizadas como una puesta en escena por el personal militar para ratificar un  dominio sobre esa zona conflictiva.

  Defensor  particular Maggio: Está claro… (… ) Sí, pero como usted refiere a cuestiones de  contexto, le pregunto si nos puede decir el nombre de esas poblaciones, y si  sabe qué pasó con esas personas en la historia o el período éste donde habrían  sido “abatidas”…

  Testigo de  contexto: Teniente Berdina, Capitán Cáceres, Soldado Maldonado y ahora tendría  que revisar el último…

  Defensor particular  Maggio: Y, ¿qué habría pasado con esas personas? Usted dijo que habrían sido  abatidas por la guerrilla si no entendí mal.

  Testigo de  contexto: Yo lo que digo es otra cosa. Yo lo que quiero decir es que sus vidas,  y le agradezco mucho su pregunta, porque quiero enfatizar [esta idea] y no pude  hacerlo en mi exposición. Yo lo que digo es que esas vidas fueron construidas  en términos de “víctimas”. Que más allá de los hechos, sobre los cuales yo no  investigué particularmente… 

  Defensor particular Maggio: Ah, ésa era la pregunta…

  Testigo de  contexto: Fueron construidas como figuras paradigmáticas que se habían  “sacrificado en aras de la victoria”, etc, etc, etc…

  Defensor particular Maggio: Pero, ¿Usted no  investigó sobre esos hechos?

  Testigo de  contexto: Entonces estas figuras fueron construidas por el personal militar y  tuvieron una función central en esto que yo llamo buscar la legitimidad… 

  Defensor  particular Maggio: Disculpe, pero no está contestando la pregunta, ¿no sabe si  fueron fantasía o realidad esos hechos que habrían dado origen a esos pueblos…?

  Testigo de contexto: No, no los investigué [eso], yo  investigue…

  Defensor  particular Maggio: Usted recuerda que habrían visitado la zona sur tucumana,  estudiantes, miembros de la Iglesia, ministros. Sobre los ministros, usted  sabe, porque usted comentó, ¿sabe declaraciones de ministros de esa época  relacionadas con la situación que se vivía en el país entre los años 1974 y  1977? Y le pregunto por ministros y personalidades por si recuerda alguno: [Y  cita una serie de nombres y fechas, en muchos casos con extrema rapidez].  ¿Conoce alguna declaración relacionada con esa situación conflictiva en el  país?

  Testigo de contexto: Yo no trabajé con declaraciones  del año 1974.

  Defensor  particular Maggio: Disculpe, por eso era la pregunta…

  Usted dijo que no conocía los reglamentos ni el código de justicia militar. Sin  perjuicio de eso, ¿usted conoce las sanciones que podían existir a oficiales  que desobedezcan una orden en un enfrentamiento?

  Testigo de  contexto: Le estoy diciendo que yo trabajé con soldados conscriptos, no con  oficiales…

  Defensor  particular Maggio: Por ahí le contaron… por eso le pregunto… ¿No sabe? No, no  importa… Con respecto a la presidenta Estela Martínez de Perón, usted hizo  referencia a ella. ¿Qué opina usted, o si hizo algún estudio primero respecto a  lo que dio lugar a determinadas acciones en Tucumán? Y, si sabe si en esas  pocas horas qué tipo de declaración hizo en el sur tucumano, frente a personas  o autoridades del pueblo. ¿Conoce?

  Testigo de contexto:  Sí, claro. Hizo muchas declaraciones. Sé que estuvo en Santa Lucia y también  estuvo en Famaillá, donde se dirigió al público. Las declaraciones forman parte  de mi tesis que, si me lo permiten, me gustaría remitir una copia a tribunal.

  Defensor particular  Maggio: Concretamente y pregunto por las declaraciones que hizo en esas pocas  horas. Si tiene esa transcripción…No tengo problema que la aporte al tribunal,  pero le pido que la lea…

  Fiscal: Sr. Presidente, está ofrecida la copia  completa que incluye esa declaración…

  Presidente del Tribunal: Está ofrecido el libro, así  que es superabundante. ¿Dr. Leiva?

  Coronel Lazarte:  Desde Marcos Paz, el coronel Lazarte quisiera hacer uso de la palabra –desde la  videoconferencia…

  Presidente del  tribunal: Un segundito, coronel Lazarte. Primero va a hacer preguntas el Dr.  [Mario] Leiva aquí…

  Abogado Defensor  Leiva: Buen día, licenciado, dos cositas. Usted manifestaba que los soldados  fueron testigos de ese espectáculo y que tenían medio de morir en el monte… En  función de las charlas que usted tuvo con estos soldados, ¿alguno de ellos le  informó contra quién era [la guerra], quién era el enemigo, o contra quién  supuestamente peleaban…?

  Testigo de  contexto: Y, mire, depende mucho de… Un entrevistado me contó que le tocó pasar  navidad en el sur tucumano, lleno de miedo, y se preguntaba: ¿Qué estoy  haciendo acá, qué estoy haciendo acá? Lo que a veces le decían cuando los  llevaban al sur tucumano, era que iban a un concurso de tiro. Si bien les  hablaban mucho de la lucha, y todas las arengas para construir ese tipo de  terror, muchos de ellos me manifestaron ese desconcierto sobre qué hacían ahí…

  Defensor Leiva:  De los 19 testigos, digo, soldados que usted entrevistó, sobre un total de 623  [no se entiende el número], ninguno de los 19 le ha manifestado a quién ha  enfrentado…

  Testigo de contexto: Se entrecorta…

  Defensor Leiva:  Le reitero. Si de los 19 ninguno le pudo manifestar de forma concreta, a  quiénes enfrentaron…

  Testigo de  contexto: Mire, usted sabe que un detalle que me llamó la atención es que me  preguntaban a mí cuántos eran: “¿Usted sabe cuántos eran? Porque a nosotros nos  decían que eran 5 mil… ¿Vos sabes cuantos eran?”. Yo, como no me centré en la  experiencia de la guerrilla, no les podía decir cuántos eran; pero sí fue  fuerte el mito que construyeron que en el sur tucumano se libraba una guerra y  que hubo miles y miles de guerrilleros, y esto sigue siendo una incógnita: “¿Cuántos  eran…?”.

  Defensor Leiva:  Yo no le pregunto cuántos eran… ya le pregunté de dos formas distintas y no  contesta… No me interesa saber cuántos eran… Cuando usted hace referencia a las  tareas de acción psicológica, los militares han creado un teatro para hacer  creer que en el sur tucumano se libraba una guerra. ¿A qué hace referencia con  esa frase?

  Fiscalía: Contestó ya dos veces la misma pregunta…

  Presidente del  tribunal: Las consideraciones sobre la respuesta corren por cuenta suya; él le  da su opinión con respecto a lo que él consideraba que un soldado [pensaba] con  respecto al enemigo, digamos…

  Defensor Leiva:  Perdón que lo aclare, son dos preguntas totalmente diferentes… Primero yo  pregunte si habían luchado y contra quién. Porque no lo sabe….

  Presidente del  tribunal: Perdóneme, yo creo que ya está claro lo que él piensa, sobre que fue  un teatro de operaciones, que fue una representación. No significa que sea la  verdad absoluta…

  Defensor Leiva: Seguramente que no creo bajo ningún  punto de vista que…

  Presidente del  tribunal: Las consideraciones no tienen por qué ser satisfactorias a sus inquietudes…

  Defensor Leiva:  Yo le estoy preguntando otra cosa. La primera no me responde… La primera. Y la  segunda, que se libraba una guerra… Yo le pregunto a él concretamente qué  significa eso que los militares han, que no lo sabe que significa que crearon un  teatro, para hacer creer que en el sur tucumano se libraba una guerra…

  Presidente del  tribunal: La pregunta es, ¿por qué él dice que hicieron creer que se libraba  una guerra?

  Defensor Leiva: Ahí está, mejor…

  Testigo de  contexto: Yo creo que ya lo respondí. Le agradezco la aclaración. Lo que yo  planteo es que se hizo una puesta en escena que fue muy funcional en torno a  las tareas represivas… Y que para ello se valieron de imágenes muy sentidas  para el imaginario bélico y nacionalista. ¿Qué más sentido [o significativo]  que un soldado conscripto? O, ¿qué más sentido que Tucumán, una provincia donde  se libraron batallas fundamentales, por la primera Independencia, por la  Independencia? Creo que los militares jugaron con ese imaginario…

  Presidente del  tribunal: Muy bien. Ahora le va a formular preguntas uno de los imputados,  desde su lugar detención, el Sr. Lazarte… ¿Sr. Lazarte?

  Coronel Lazarte:  Sí, habla el coronel Lazarte. Dr., por lo que pude escuchar es un proyecto de  tesis o una tesis doctoral, que sustenta el testigo. En principio, parece ser  que desconoce cuál es la génesis de lo que se estaba librando…

  Fiscalía: Son apreciaciones…

  Presidente del  tribunal: Bueno, eso ya son consideraciones suyas… Lo que usted quiera  preguntarle, Sr. Lazarte… Él ha hecho una tesis doctoral, bien o mal según su  criterio, pero que ha sido aprobada y felicitada por el tribual evaluador.  Usted pregunte lo que pueda serle de su inquietud al testigo…

  Imputado: Yo la  calificaría de paupérrima, pero de todas maneras, la pregunta es: ¿sabe el  testigo cuál es la génesis de la guerra que se libró en la provincia de Tucumán  y cómo se llegó a esa guerra?

  Presidente del tribunal: No, no, es un especialista…  ¿Ha entendido la pregunta?

  Testigo de  contexto: Sí, mire yo quiero hacer una aclaración sobre las reglas que atienen  a mi disciplina. Yo soy un investigador, especialista en historia reciente.  Para poder hacer esta tesis conté con dos becas del CONICET, que es el Consejo  Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, que son becas que se  obtienen mediante un concurso nacional, muy selectivo, y esa tesis fue  aprobada. Con base a esa tesis publiqué artículos, que también fueron sometidos  a doble referato. Entonces (…) mis hipótesis son discutibles, en sentido de que  se puede estar de acuerdo o no, pero el campo de la investigación tiene reglas  de producción de conocimiento. Lo que yo digo ha sido sometido a múltiples  instancias de evaluación, tanto por quienes han evaluado mi tesis como las  becas, (...) como en los artículos. En relación a la pregunta, lo que yo le  puedo responder es que el Operativo se inició en cumplimiento de un decreto;  que ya había habido operativos previos en el año 74, que habían estado a cargo  sobre todo de la Policía Federal, y en el 75, el 9 de febrero, se inicia por un  decreto presidencial…

  Lazarte: No responde a lo que yo pregunto…

  Presidente del  tribunal: Bueno, ésa es su evaluación… ¿Alguna pregunta? De todas maneras, una  génesis formal dio….

  Lazarte: Lo que  coloca es el origen, la matriz del problema que se iba a… porque de lo  contrario, estamos haciendo un relato que ya ha aparecido en 5 mil libros que  relatan lo que ha sucedido en ese nefasto período de la guerra revolucionaria  en Argentina. Esto es lo que quería decir…




Luego vino el tiempo de los requerimientos  del cuarto juez, o juez sustituto, que me preguntó si, además de diarios y  revistas de la época, había consultado la revista Estrella Roja “que era el órgano del Ejército Revolucionario del Pueblo”, a lo que  contesté que sí, en el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de  Izquierda (CEDINCI).

  Por último, uno de los abogados  querellantes de la Asociación  por la Memoria, la Verdad y la Justicia de Santiago del Estero me consultó si  en el marco de mis investigaciones había podido indagar sobre la llamada  “teoría de los dos demonios”, la que equipara los crímenes de la guerrilla con  los del Ejército, “como una teoría para justificar los crímenes que estamos  investigando”. Frente a ese requerimiento, respondí que, si bien era una “continuidad  de la teoría de la guerra”, prefería no responder porque hay especialistas que  trabajaron sobre la génesis de esa teoría. Luego de ello, el presidente del  tribunal me dijo: “Ahora sí, está desocupado, puede retirarse, vamos a hacer un  cuarto intermedio…”.




Para cerrar

Sin lugar a dudas, el cierre de mi declaración como  “testigo de contexto” estuvo marcado por la tensión que viví debido a la  hostilidad de las preguntas de los abogados defensores y de uno de los  imputados, de quien luego supe que había tenido un rol central en el aparato de  inteligencia montado durante el Operativo Independencia. En este sentido, de mi  experiencia en este juicio oral, lo que me quedó claro fue el rechazo que  despertó en la Defensa de los acusados, el concepto de que en el sur tucumano  se había montado un “teatro”, basado en una serie de puestas en escena del  poder militar. Esto muestra cómo en estos juicios se dirimen no sólo la verdad  jurídica, sino también la búsqueda de imponer un relato legítimo sobre la  historia reciente, una memoria pública que pueda llegar a ser socialmente  aceptada. En este sentido, mi declaración fue considerada muy perturbadora para  aquellos que sostienen que en el sur de Tucumán se libró una “guerra”. De  hecho, colegas que presenciaron mi declaración en la sala de audiencias me  comentaron cómo el público que acompañaba a los acusados se indignó con mi  declaración como testigo de contexto.

  Para cerrar, quiero dejar instalada una pregunta, sobre  la que no tengo una respuesta definitiva: ¿para qué puede servir este tipo de  declaraciones realizadas en un juicio por delitos de lesa humanidad? De más  está decir que, además del nuevo contexto político a nivel nacional, no sé qué  efectos jurídicos tendrá mi participación como testigo de contexto. En particular,  debido a que en este tipo de procesos penales los principales elementos de  prueba jurídica de los hechos investigados son los “testigos-víctimas”, es  decir, aquellas personas que dan testimonio sobre delitos de lesa humanidad, y  a su vez ellos mismos fueron víctimas de violaciones a los derechos humanos  (Vitar, 2014, n. 92). En este sentido, en la mayoría de estos juicios son los  sobrevivientes del horror la principal prueba disponible sobre los hechos  investigados, dada la destrucción u ocultamiento del material documental sobre  el accionar ilegal, secreto y clandestino del aparato represivo del terrorismo  de Estado (ver Varsky, 2011).

  De todas maneras, en principio, quiero destacar que en lo  personal declarar en el Juicio del Operativo Independencia tuvo una dimensión  que puedo llamar “reparadora”. Me explico: desde el año 2008 que tengo  dedicación exclusiva a la investigación y docencia universitaria, a escribir y  a pensar, siempre con apoyo del Consejo de Investigaciones Científicas y  Tecnológicas (CONICET) y de universidades públicas. Luego de declarar en este  juicio, sentí que haber trabajado tantos años en una tesis doctoral ahora tenía  “otro sentido”, otro valor, otro impacto, y otros usos inesperados, que me  reconfortaron y me vuelven a reconectar con la importancia de la tarea  emprendida.

  En este sentido, considero  que las ciencias sociales pueden aportar una nueva manera de mirar  la represión estatal, así como sumar argumentos en pos de uno de los ámbitos  hegemónicos para la construcción de una verdad sobre lo sucedido en el pasado  reciente dictatorial argentino: la justicia penal, espacio en el que se juzgan  estos crímenes de Estado. Para ello, quiero señalar tres recaudos.

  En primer lugar, si desde el Equipo de Antropología  Política y Jurídica algo hemos aprendido a lo largo de estos años de  investigación entre abogados y funcionarios judiciales es que el lenguaje  jurídico ejerce una suerte de fascinación sobre los antropólogos que trabajamos  en ese mundo (Sarrabayrouse Oliveira, 2009). Esto hace que en muchas ocasiones  comencemos a “hablar en jurídico” (Tiscornia, 2011), olvidando que parte de  nuestra tarea es poder distanciarnos de ese lenguaje –una vez que hemos logrado  acercarnos– para poder explicar qué suponen y significan todas esas categorías  (Sarrabayrouse Oliveira, 2009). Desde esta perspectiva, consideramos que  nuestra finalidad no es convertirnos en meros traductores de expedientes  judiciales, sino poder reconstruir prácticas, lógicas burocráticas y relaciones  entre grupos, fenómenos éstos que se encuentran velados tras ese abigarrado  lenguaje y esas formas excesivamente reglamentadas que caracterizan al mundo  judicial (Sarrayrouse Oliveira, 2009).

  En segundo lugar, ser  convocado en calidad de “testigo de contexto” tampoco implica hacer gala de  discusiones meramente disciplinares como antropólogos. Ello es así porque (sin  dejar el lugar de experto) debemos ajustar nuestro lenguaje de acuerdo a los  contextos –en este caso, un juicio oral– y, pensando en la audiencia sobre la  que se busca incidir –el tribunal-, incorporar algunos términos que ayuden a  establecer un diálogo fértil con el mundo jurídico. Durante la experiencia  analizada, como no sabía si el saber antropológico estaba legitimado en el  tribunal oral tucumano, ni si los actores estaban dispuestos a incorporar esa  perspectiva, traté de no retomar mis planteos más antropológicos ni utilizar  conceptos típicamente antropológicos como el de reciprocidad, sacrificio, y  ritual (que sí usé en mi tesis doctoral). 

  En tercer lugar, en las causas judiciales contamos con un  material documental y testimonial valioso para reconstruir ese pasado. Si bien  muchos colegas de las ciencias sociales ya hemos consultado esta documentación  (en calidad de investigadores, peritos o incluso como integrantes del Poder  Judicial), por momentos siento que una mera “lectura jurídica” no alcanza para  extraer todo el rico material que estas causas tienen a la hora de interpretar  el pasado reciente. Por lo tanto, creo haber mostrado que desde las ciencias  sociales se puede ampliar el registro de preguntas y complejizar la  reconstrucción de un pasado sobre el que aún falta tanto reconstruir, sobre  todo si salimos de las discusiones meramente jurídicas sobre cómo tipificar los  delitos cometidos (¿caben o no los crímenes en el concepto de genocidio?) (ver  Feierestein, 2012). En cambio, considero que podemos colaborar en la reflexión  sobre las condiciones de surgimiento, así como en las reflexiones sobre las tramas  sociales sobre las que se sustentó el terrorismo de Estado.

  En síntesis y para cerrar, considero que nuestro aporte  es buscar un lenguaje propio y distintivo para las ciencias sociales, en tanto  que no tenemos que hablar en “jurídico” o “en jerga militante” de los derechos  humanos para ser comprendidos por esos mundos. Es decir, que podemos ser  escuchados si hablamos desde nuestro propio lugar de enunciación, como  científicos sociales, y hacemos lo mejor que podemos hacer: reconstrucciones  minuciosas que dan cuenta de problemas sociales y complejizan discusiones que  nos ayudan a entender cómo fue posible el ejercicio de formas tan extrema de  represión estatal. Es decir, creo que el desafío es seguir escribiendo  etnografías de ese pasado reciente, que nos permitan desentrañar la lógica de  la represión política para denunciarla e impugnarla. Y, sobre todo, que ese  relato tenga la densidad necesaria para conmover y convencer no sólo a los  jueces sino a la sociedad tucumana y argentina.




Post  scriptum

Luego de 16 meses de debate oral, 88 audiencias, la  declaración de 455 testigos y ocho inspecciones oculares a distintos espacios  vinculados al terrorismo de Estado, el 15 de septiembre de 2017, el Tribunal  Oral Federal de Tucumán dio a conocer la sentencia en este juicio histórico. En  ella, se condenó a cadena perpetua por delitos de lesa humanidad a Roberto  "El Tuerto" Albornoz, Ricardo Oscar Sánchez, Miguel Ángel Moreno,  Enrique José del Pino, Luis Armando De Cándido y Jorge Omar Lazarte; se impusieron  penas de entre 18 y 4 años a cuatro acusados (Néstor Castelli, 18 años de  cárcel; Jorge Gerónimo Capitán, 16 años; Manuel Rubén Vila, 10 años; y a Pedro  Alfonso López, cuatro años), mientras que 7 fueron absueltos (José Ernesto  Cuestas, Ramón César Jodar, Francisco Camilo Orce, José Luis Del Valle  Figueroa, Alfredo Alberto Svendsen, José Roberto Abba y Omar Edgardo Parada)
11
.  Frente a este veredicto, mientras los organismos de derechos humanos de Tucumán  celebraron el logro de que se hubiera reconocido que durante el Operativo  Independencia se habían cometido delitos de lesa humanidad, también  cuestionaron las penas en algunos de los imputados con notables  responsabilidades en el aparato represivo, el uso de ciertas figuras jurídicas  (como el “error de prohibición”) y las absoluciones de los imputados. A su vez,  concluyeron que “las características de la sentencia de la causa Operativo  Independencia nos obligan a seguir exigiendo y luchando por justicia. Sabemos  que lo imposible sólo tarda un poco más, y lucharemos para conseguirlo”
12
. 

  Sin lugar a dudas, la lectura y el análisis de las más de  1000 páginas de los fundamentos de la sentencia, que se dieron a conocer el  miércoles 8 de noviembre de 2017, tomará mucho tiempo de conversaciones y  debate con operadores del campo jurídico y activistas del mundo de los derechos  humanos. De todas maneras, este juicio abrió en mí una nueva serie de  preguntas de investigación –de manera general– porque vislumbré la importancia  de seguir dedicándome a la reconstrucción etnográfica e histórica del  terrorismo de Estado en Tucumán, desde una mirada microhistórica. Y,  particularmente, porque en el caso del Operativo Independencia considero que  aún resta hacer una cartografía de las formas de represión social y política  desplegadas en el sur tucumano. A ello me abocaré los próximos años.
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Notas

1 Utilizaré  comillas para los conceptos que provienen del mundo jurídico y del proceso  penal.

2 Sobre este tópico, el  “Colectivo de Historia Reciente” ha publicado dos potentes manifiestos  denunciando estos retrocesos: el primero titulado “La democracia se construye  con verdad y con justicia”, de septiembre de 2016  (http://www.ungs.edu.ar/ms_ungs/index.php/la-verdadera-democracia-se-construye-con-verdad-y-con-justicia);  y, el segundo, de marzo de 2017, “Frente a la banalización del terrorismo de  Estado y los derechos humanos” (https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSeAr5d6o6gQBWUyeUg7aBvEq6ph-lskIEEawvwXRaXms2NmGg/viewform?c=0&w=1).

3 La causa “Vargas Aignasse”  fue el primer juicio oral y público en el que Bussi fue sentado en el banquillo  de los acusados (lo que a su vez impidió que asumiera el cargo como intendente  de la ciudad electo) y en el que fue condenado a cadena perpetua en agosto de  2008 por el secuestro y asesinato de un senador provincial peronista (ocurrido  en abril de 1976). Luego, al privilegiarse el criterio alentado por FADETUC de  crear “megacausas” que agruparan distintos casos de víctimas que habían sido  vistas en un mismo centro clandestino de detención, desde 2008 la Justicia  Federal de Tucumán elevó a juicio oral y público las siguientes  investigaciones: “Jefatura de Policía I” (2010); “Arsenales I” (2010);  “Jefatura II / Arsenales II” (2013) y “Villa Urquiza” (2014) (Vitar, 2014). También se elevaron otras causa que agruparon  menos casos, tales como: “Romero Nikilson” y “Aguirre-Weiss” (2011); “Emma del Valle Aguirre” (2012), “Toledo de  Ygel” (2013); “De Benedetti” y “Cantos” (2014); y en 2015 se condenó  al exjuez Manlio Martínez. A diferencia  de las anteriores “megacausas”, el decimosegundo juicio que se  desarrolla en la provincia no se ha organizado en función de un centro  clandestino de detención sino por un período de tiempo (se investigan los  crímenes cometidos con anterioridad al golpe de Estado del 24 de marzo de  1975). Ver: http://diariodeljuiciotucuman.blogspot.com.ar.

4 Según  Vitar, desde 2004, esa organización dio un impulso a las investigaciones sobre  los delitos cometidos con anterioridad al golpe del 24 de marzo de 1976, aunque  recién en 2012 la causa consiguió tener un avance procesal importante, con el  procesamiento de cuarenta personas. Para ello, se prepararon dos “megacausas”  que agrupaban a las víctimas del Operativo en dos grupos: la primera se refiere  a lo sucedido durante la comandancia de Acdel Vilas, entre enero y diciembre de  1975, y los primeros meses de la de Antonio Domingo Bussi, hasta el 24 de marzo,  y la segunda, con los hechos posteriores a la interrupción del orden  constitucional. Sobre el Proceso de Memoria, Verdad y Justicia tucumano, véase:  Vitar 2012.

5 Como  dice Guber, “adoptar un enfoque etnográfico, es elaborar una representación  coherente de lo que piensan y dicen los nativos, en la que esa ‘descripción’ no  es ni el mundo de los nativos, ni como es para ellos, sino una conclusión  interpretativa que elabora el investigador” (2001, p. 15). Es decir, que el  desafío es producir una interpretación de la experiencia de un grupo social que  no sea prisionera de sus horizontes mentales (como sería una etnografía de la  brujería escrita por una bruja), ni se mantenga ajena a las tonalidades  distintivas de sus existencias (como sería una etnografía de la brujería  escrita por una geómetra) (Geertz, 1994, p. 75).

6 Ello así  porque, según las normas procesales, a diferencia de las prestadas en la fase  de instrucción, o etapa de investigación, en el juicio oral se produce la  declaración valedera a los efectos probatorios (Varsky, 2011, p. 53).

7 Se trata de un sistema que permite comunicar,  en este caso, el Consejo de la Magistratura, los penales de Marcos Paz, Ezeiza,  Unidad N° 31 del SPF, el Hospital Penitenciario 1, el Tribunal Oral Nro. 14,  donde estaba el “cuarto” juez, Dr. Cataldi, y los tribunales federales ubicados  en la avenida Comodoro Py, en la ciudad de Buenos Aires.

8 La reconstrucción de mi  declaración fue realizada con base en mis propios apuntes y en la grabación  íntegra de la audiencia, a la que accedí gracias a la gentileza de uno de los  abogados querellantes. Si bien fue transcripta en forma completa, preferí optar  por glosarla y sintetizarla. Aclaro que, aunque no siempre se usan comillas, se  retoman fielmente los argumentos y los conceptos vertidos oralmente.

9 Revista Gente, segunda quincena de noviembre de  1975, pp. 6 y 7.

10 Véase un  análisis de dicho manuscrito en Crenzel, 2010.

11 Tomado de: http://www.cij.gov.ar/nota-27673-Lesa-humanidad--condenaron-a-diez-acusados-en-el-juicio-oral-por-el--Operativo-Independencia-.html


12 Véase el comunicado de  prensa en: http://diariodeljuiciotucuman.blogspot.com.ar/.
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