

## Romance de la Josefa

**Maruja Vidal Fernández**

*Publicado en la revista Criterio en mayo de 1947*

**¡Ay!** Josefa. ¡Ay! Josefa  
por dónde andarás ahora ...  
al través de la distancia  
tu recuerdo me emociona.  
Tú en el portal me esperabas  
aquel día de mi boda  
cuando en mi flamante casa  
entré vestida de novia.  
¡Ay! Josefa. ¡Ay! Josefa  
por dónde andarás ahora.

Tú lavabas, tú planchabas,  
tenías la casa toda  
que rebrillaba de limpia  
y ordenada cada cosa;  
tu cocina era sencilla  
pero cuidada y sabrosa.  
Tú heredabas mis vestidos  
mis bolsos, mis quisicosas  
y todo lo remozabas  
con tus manos hacendosas.  
Ganabas cuarenta pesos  
que administrabas celosa;  
veinte, un giro para España,  
diez, para tu guardarropa

y diez llevabas al Banco  
para tenerlo de sobra.  
Y un día te salió un novio  
y te casaste dichosa,  
y te marchaste muy lejos ...  
y ya termina tu historia.  
¡Ay! Josefa. ¡Ay! Josefa  
por dónde andarás ahora.

II

Hoy, tras unos pocos años  
¡cómo han cambiado las cosas!  
Las muchachas de servir  
se han vuelto muy pretenciosas  
y aunque gastan delantal  
tienen humos de señora.  
Ya no se llaman María,  
Juana, Teresa, Ramona;  
ahora se llaman Lidia,  
Nelly, Beatriz y Dora.  
Los cuchitriles modernos  
viviendas de quita y ponga,  
siempre les parecen amplios  
para cepillo y escoba.  
El lavado y el planchado  
tiene que ser poca cosa  
que el esmalte de las uñas  
se quiebra y se decolora.  
La cocina sencillita  
que la complicada engorda ...  
¡dicen que saben de postres  
cuando hacen una compota!

Como la vida está cara  
ganar mucho es lo que importa,  
menos de cien pesos nada;  
(que ochenta ganan las sonsas).  
Y con estas que aquí digo  
y las que callo, otras cosas,  
se va pasando la vida  
y vivimos en la inopia.

¡Ay galleguitas de antaño  
buenas y trabajadoras,  
sin afeites, sin postizos,  
topolinos ni milongas!

.....

¡Ay! Josefa. ¡Ay! Josefa  
por dónde andarás ahora.

**María Laura Lenci**