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“El testimonio antes que la memoria”

La exploracién critica en torno a la recuperacién
y el legado de acontecimientos del siglo xx que
entrafian situaciones de cardcter limite para quienes
lo vivieron —cuyo ejemplo mds extremo es la expe-
riencia del exterminio nazi— se ha tornado legitima-
mente en el epicentro de un campo de estudios mds
amplio referido a la constitucién y transmisién de la
memoria colectiva adoptando, en muchos casos, un
registro de aproximacién en el que se entrecruzan la
reflexién moral y el conocimiento sistemdtico. Este
entrecruzamiento, debido en dltima instancia a la
actualidad del acontecimiento histérico, sefiala la
pertinencia de una clave autorreflexiva para exami-
nar los alcances y limites de la intencién normativa
de aquélla y de la voluntad comprensiva de éste y, en
un sentido mds profundo, de los dilemas que conlle-
van tanto la afirmacién como la negacién de las posi-
bilidades de concrecién de una y otra.
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Dentro de los muy variados alcances de resolucidn registrables en torno a un
desafio que presenta aristas de enorme complejidad, el estudio de Giorgio
Agamben —traductor de Walter Benjamin al italiano—, por el hecho de asumir
desde la reflexién filoséfica la radicalidad del problema que se propone tratar,
esto es, la actualidad de un fenémeno como Auschwitz, adquiere el cardcter de
una referencia en si misma inexcusable, tanto para la informacién de los varia-
dos aportes que sobre la especificidad de experiencias vividas y recordadas como
traumdticas se estdn construyendo en el marco de las diversas disciplinas, como
para el siempre urgente reconocimiento de la dimensién autocritica sobre la que
se asienta la tnica posibilidad de plantear con la rigurosidad epistemoldgica, ética
y politica las preguntas que de ellas se derivan. A la vez, y nuevamente por el
hecho de asumir esta radicalidad del problema, su interpretacién se torna en
objeto mismo de la reflexién sobre el exterminio, ya que, como intentaremos
mostrar: 1) el autor efectivamente propone una estrategia de resolucién, 2) esta
estrategia postula una intencién normativa (una ética post-Auschwitz) y una sin-
tesis comprensiva (el significado ético y politico del exterminio) y 3) esta estrate-
gia estd construida a partir de una opcién tedrica particular, la de situarse en el
espacio de la aporia.

La aporia de Auschwitz es, para Giorgio Agamben, la verdad inimaginable,
esto es, la verdad “irreductible a los elementos reales que la constituyen”, y “es,
en rigor, la misma aporia del conocimiento histérico: la no coincidencia entre
hechos y verdad, entre comprobacién y comprensién” (pp. 8-9). En torno a esta
tesis, el autor delimita su exploracién en el problema del “significado ético y
politico del exterminio” y postula la necesidad de una “ética del testimonio” en
confrontacién con la ética dominante. La exploracién del significado ético y
politico del exterminio se define a partir de la constatacién de que este problema
excede el establecimiento de los hechos —ya suficientemente esclarecidos por la
historiografia— en tanto esa verdad inimaginable (que es la aporia de Auschwitz)
remite al sentido de una experiencia que plantea los limites mismos del testimo-
nio, esto es, —a su juicio— reside en el dnico testigo verdadero, testigo reconstrui-
do principalmente a partir de su recepcidn de la obra de Primo Levi.! La ética del

1 En el punto de mayor densidad de su reflexién Primo Levi expresa: “no somos nosotros, los
sobrevivientes, los verdaderos testigos. Los sobrevivientes somos una minorfa anémala ademis de
exigua: somos aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad, o su suerte, no han tocado
fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto mudo;
son ellos, los ‘musulmanes’, los hundidos, los verdaderos testigos, aquellos cuya declaracién habrfa
podido tener un significado general”. Levi, Primo, (1989) Los hundidos y los salvados, Barcelona,
Muchnik Editores, pp. 72-73.
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testimonio procura dar cuenta de la necesidad de asuncién de la actualidad (e
insuperabilidad) de esta experiencia y su correlato en la corroboracién de que
“casi ninguno de los principios éticos que nuestro tiempo ha creido poder reco-
nocer como vélidos ha soportado la prueba decisiva, la de un Ethica more Auschwitz
demonstrata” (p. 10). Estas lineas principales pueden ser tomadas como guia para
encarar la lectura de una obra que, situdndose ella misma en la aporia que le da
origen, pretende certeramente tomar distancia tanto de aquellos que quieren
comprender demasiado y demasiado de prisa, como de quienes sacan la conclu-
sién simétricamente opuesta de una imposibilidad de comprensién.

En el capitulo 1 el autor muestra que el testigo es, de acuerdo a un examen
filolégico critico, no un tercero (ferstis), sino un sobreviviente (supertestes). Primo
Levi, quien ha sobrevivido para prestar testimonio, es para el autor “un tipo de
testigo perfecto”: ademds de constituir una fuente, su obra constituye, como pen-
samiento, una referencia central que, por situarse en el centro de las coordenadas
a través las cuales la ética del testimonio confronta con la ética dominante, impri-
me un rasgo especifico a las conclusiones extraidas a partir de ella. La recepcién
del pensamiento de Levi permite a Agamben mostrar la irreductibilidad del tes-
timonio al proceso judicial y definir el problema de la confusién de las categorias
éticas y juridicas en un sentido que logra sefalar no sélo las tensiones entre
verdad y justicia (hoy recurrentemente puestas en debate), sino también la dis-
cordancia mds fundamental entre justicia y proceso juridico, distincién esta dlti-
ma que habilita un nuevo encuadre de los problemas de la verdad y la justicia en
el marco de una ética post-Auschwitz. Los rasgos que definen la ética del testi-
monio son bédsicamente dos: el reconocimiento de sus lagunas constitutivas y la
premisa de “escuchar”; con ello, esta ética se postula como critica tanto de los
planteos sobre la indecibilidad de Auschwitz (mostrando su vinculacién con di-
versas enunciaciones de una teodicea contempordnea) como de la ética domi-
nante contaminada por el derecho (confrontada a propésito de un exhaustivo
examen de los problemas de la responsabilidad y la culpa). Por otra parte, el
andlisis del autor procura ir mds all4 de la filiacién de las categorias y de su
reasignacion territorial, al buscar mediante este procedimiento, una clave de com-
prensién que se sitta en los limites del lenguaje mismo: esto es, en una aporia
més profunda, la del testimonio, en la que éste remite a lo intestimoniado y se
define como el encuentro de dos imposibilidades, la de referir la experiencia y la
de testimoniar del que no tiene lengua.

Esta clave de comprensién se despliega en el capitulo 2, en el que el autor
explora la figura del musulmdn como “el nombre de lo intestimoniable”. El
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musulmdn, definido por Levi como “el nervio del campo”, es para Agamben la
humanidad y la no humanidad, de manera que “su ‘tercer reino’ es la cifra
petfecta del campo, del no-lugar donde todas las barreras entre las disciplinas se
arruinan y todos los diques se desbordan” (p. 49). La figura del musulmdn encar-
na el limite entre el hombre y el no-hombre y expresa la aporfa ética de Auschwitz:
“es la refutacién radical de todo principio de comunicacién obligatoria [...] la
refutacién radical de toda posible refutacién, la destruccién de esos tltimos ba-
luartes metafisicos que se mantienen en pie porque no pueden ser probados
directamente, sino sélo negando su negacién” (p. 67). Este andlisis conduce a una
exploracién exhaustiva del problema, también de origen juridico, de la dignidad y,
a través de €|, de la tesis heideggeriana de Auschwitz no como negacién de la
vida, sino como negacién de la muerte. En este punto, Agamben llama la aten-
cién sobre “las oscilaciones del pensamiento de Adorno” entre la aceptacién de
esta tesis y la denuncia sarcdstica de una “muerte propia”, encuadrando la re-
flexién de Levi en torno a su cardcter paradéjico —“;c6mo puede ser el verdade-
ro testigo aquel que por definicién no puede prestar testimonio?” (p. 85). La
“paradoja de Levi” —el musulmdn como testigo integral- indica para Agamben
que “la comprensién de Auschwitz coincidiria [...] con la comprensién del senti-
do y el no-sentido de esa paradoja” (ibidem) y el espacio de su resolucién se
presenta en un desarrollo extremo de la explicacién politica de la degradacién de
la muerte introducida por Foucault: el musulmdn expresa el limite de las cesuras
de la “biopolitica” y el campo se revela como espacio biopolitico absoluto.

El capitulo 3 conduce esta exploracién al plano del sujeto a partir de un
examen del sentimiento predominante en los sobrevivientes: la vergiienza. A
través de un nutrido repertorio de referencias, la reflexién sobre la vergiienza,
aislada ésta delesentimiento de culpa y de la exaltacién de la supervivencia, es
decir, definida como “el ser entregados a una pasividad inasumible” en el que lo
inasumible procede de la propia intimidad, revela una estructura cuyo contenido
es la desubjetivacién del sujeto: “en la vergiienza el sujeto no tiene, en conse-
cuencia, otro contenido que la propia desubjetivacién, se convierte en testigo del
propio perderse como sujeto” (p. 110). Para Agamben, esta conversién del suje-
to resulta idéntica a “esa estructura originaria de la subjetividad que en la filoso-
fia moderna se denomina autoafeccidny que, desde Kant en adelante, suele identi-
ficarse con el tiempo” (p. 114). En esta linea, a partir de la postulacién
heideggeriana del tiempo como afeccién pura de si, su andlisis de la subjetivi-
dad remite, en dltimo término, a una estructura lingiiistica rastreable en el
concepto de causa inmanente ejemplificado por Spinoza con las categorias
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hebraicas, en el acto de creacién poética y, finalmente, en el acto de enuncia-
cién misma, definido éste dltimo a partir de su “tener lugar”, en tanto “paso de
la lengua al discurso”, como “un acto paradéjico, que implica, al mismo tiem-
po, una subjetivacién y una desubjetivacién” (p.122). La propuesta del autor
reside entonces en una fenomenologia del testimonio que rescata la validez del
testimonio a expensas de una dilucién de la subjetividad, o, mds precisamente,
de su puesta en impasse en un ocupar de manera contingente el lugar vacio de
una desubjetivacién: “el sujeto del testimonio es aquel que testimonia de una
desubjetivacién, pero a condicién de no olvidar que ‘testimoniar de una
desubjetivacién’ sélo puede significar que no hay, en sentido propio, un sujeto
del testimonio (‘lo repito, no somos nosotros... los testigos verdaderos’ [Levi]),
que todo testimonio es un proceso o un campo de fuerzas recorrido sin cesar
por corrientes de subjetivacién y de desubjetivacién” (p. 127). Esta tesis preten-
de resolver la polarizacién entre una posicién humanista y otra antihumanista
sobre Auschwitz: ni “todos los hombres son humanos”, ni “sélo algunos hom-
bres son humanos”; m4s bien, “los hombres son hombres en cuanto no son
humanos”, o mds precisamente “los hombres son hombres en cuanto testimo-
nian del no-hombre” (ibidem). En este sentido, el hombre se define “més acd y
mis alld de lo humano”, como “el umbral central por el que transitan incesante-
mente las corrientes de lo humano y lo inhumano, de la subjetivacién y de la
desubjetivacién, del hacerse hablante del viviente y del hacerse viviente del logos”
(p. 142). Para Agamben, “estas corrientes coexisten, pero no son coincidentes,
y su no coincidencia, la divisoria sutilisima que las separa, es el lugar del testi-
monio” (ibidem).

Sobre esta wltima aseveracién se construye el capitulo final del libro, “El
archivo y el testigo”. En este capitulo, el autor retoma dos fuentes principales:
por un lado, el programa de una teorfa de la enunciacién de Emile Benveniste, es
decir el planteo de una metaseméntica capaz de construir una “seméntica de la
enunciacién” cuyo fundamento tltimo reside en la pura existencia de la enuncia-
cién, en “el acontecimiento —evanescente por definicién— del lenguaje”; por otra
parte, la arqueologia del saber de Foucault como concrecién teédrica de la
metasemdntica de la enunciacién, indagada en este caso a propésito de sus con-
secuencias éticas a partir de un examen que critica “la constitucién del sistema de
enunciados en una positividad y en un « prior: histérico” (p. 148) y pone en
debate la pregunta por el individuo viviente que ocupa el “puesto vacio” del
sujeto. En esta linea, el autor encuentra en Lz vida de los hombres infames un indicio
en el que esta preocupacién foucaultiana “aflora teméticamente a la conciencia”
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y consigue rastrear, fuera del campo de la historiografia, “la estela luminosa de
otra historia; no la memoria de una existencia oprimida, sino el mudo ardor de
un ethos inmemorial; no el rostro de un sujeto, sino la desconexién entre el vivien-
te y el hablante que sefiala su puesto vacio” (p. 150).

La propuesta de Agamben sitta la ética del testimonio en relacién con este
ethos inmemorial, no en lo que Foucault llama Archivo (la dimensién positiva de
la enunciacién), sino en el espacio entre las posibilidades e imposibilidades de la
lengua y el archivo, esto es, més acd de la negacién del sujeto, en un acto de
“autor” en el que el testimonio del sobreviviente expresa el “ser sujeto de una
desubjetivacién”. Como acto de autor, el testimonio tiene mds autoridad que
el hecho testimoniado, aunque sélo a condicién del reconocimiento de que
“Gnicamente tiene verdad y razén de ser si suple al del que no puede dar
testimonio” (p. 157). El testimonio es inseparable de la condicién de sobrevi-
viente y es “inherente a la lengua como tal”; por lo tanto, “atestigua el manifes-
tarse de una potencia de decir solamente por medio de una impotencia, lo que
hace que su autoridad no dependa de una verdad factual, de la conformidad
entre lo dicho y los hechos, entre la memoria y lo acaecido, sino de la relacién
inmemorial entre lo indecible y lo decible, entre el dentro y el fuera de la lengua”
(p- 165). Asi, la “paradoja de Levi”, “en cuanto define el testimonio inicamente
por medio del musulmdn [...] contiene la tinica refutacién posible de cualquier
argumento negacionista” (p. 171).

En un dltimo giro de su argumentacién, Agamben considera exploraciones
sobre la figura del musulmédn posteriores a la muerte de Levi en las que se
rescatan una serie de testimonios de hombres que han sobrevivido a la condicién
de musulmdn, recogidos a través de un cuestionario sobre distintos aspectos
(origen del término musulmdn, caracteristicas fisicas y psicoldgicas, circunstan-
cias que llevaban a la “musulmanizacién”, comportamiento de los demds deteni-
dos y de los funcionarios con respecto a ellos, etc.) (p. 172). Esta comprobacién,
es decir, el testimonio efectivo de ex musulmanes que podria resultar contradic-
torio con los desarrollos hasta aqui presentados, no altera sin embargo sus con-
clusiones: a su juicio, estos testimonios “no afiaden nada esencial a lo que ya
sabfamos” y, por el contrario, verifican puntualmente la paradoja de Levi. El
hecho de que el musulmén ahora hable y sea sujeto del testimonio es postulado,
a partir de su existencia tangible (la enunciacién “yo era un musulmdn”), como
una prueba radical de la posibilidad e imposibilidad de la lengua y como una
clave resolutiva de la aporia de una ética post-Auschwitz: la concesién de la
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tltima palabra al testimonio crudo de quienes fueron musulmanes en un sentido
que, en lalinea de la intencién preestablecida por el autor, excluye simétricamente
el silencio complaciente derivado de su supuesta indecibilidad (que reproduce
la advertencia sarcéstica que las SS transmitian a los habitantes del campo con
respecto a la imposibilidad de creer los hechos acaecidos) y la pretensién de una
verdad evocada en el ejercicio de la memoria o reconstruida en cualquier instan-
cia disciplinar (operaciones que, en su interpretacién, no escapan de los mecanis-
mos de negacién del hombre viviente propios de la dominacién biopolitica que el
campo revela como expresién paradigmdtica).

Podemos hacer un balance de la lectura de la obra de Agamben en dos
planos. Por un lado, el de la consideracién de su innegable aporte como explora-
cién radical sobre el exterminio. Cualquier intento de comprensién de expe-
riencias de cardcter limite, como las originadas por los diversos genocidios y
las précticas del terrorismo de estado que han poblado el siglo XX, encontrard
en su trabajo una clave ética de impronta critica capaz de resituar los proble-
mas de la verdad y la justicia y de sefialar, con ello, nuevos horizontes capaces
de informar la dimensién préctica que recorre los multiples proyectos aboca-
dos al problema de la constitucién de la memoria colectiva; incluso, en un
sentido méds profundo, la mds ambiciosa inscripcién de su andlisis en una
linea de reflexién sobre los aspectos iluminadores de la experiencia del exter-
minio con respecto a una historia signada por la dominacién biopolitica,
encuadrada en un proyecto mayor sobre los aspectos negadores del hombre
viviente constitutivos de la politica que se sitda a sf mismo en la estela del
desaffo benjaminiano de dar cuenta de que “el estado de excepcién es la re-
gla’, confiere un incentivo para pensar una ruptura radical en la escritura de la
historia después del horror.

El punto més polémico de su conclusién reside en el segundo de los planos a
examinar, que tiene que ver, justamente, con la posibilidad de una conexién
entre la comprobacién (y la comprensién) de los hechos propiciada por los histo-
riadores y la exploracién del sentido encarada por los filésofos. En este punto, es
posible poner en debate el hecho de que en el planteo del autor, la tendencia a
absolutizar la historia secreta iluminada a partir del principio de estado de excep-
cién como regla mediante un procedimiento que coloca a la enunciacién del
testigo en un espacio de irrefutabilidad con respecto a cualquier intencién
negacionista a expensas de la historia misma, en tltima instancia tiende a redu-
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cir a la contingencia de esta enunciacién la tnica prueba de la masacre sistemd-
tica y conduce a dejar de lado, a través de la justificada operacién critica del
concepto dominante de historia que informa la tarea de los historiadores, cual-
quier posibilidad de conocimiento histérico (cuestién esta tltima que es rele-
vante en tanto el conocimiento histdrico constituye un supuesto para una re-
flexién como la que el autor encara). El historiador Carlo Ginzburg ha argumen-
tado en este sentido,? apuntando un distanciamiento fundamental en la reflexién
de Agamben con respecto al pensamiento de Primo Levi, operado al extraer del
postulado de su “testigo integral” la tnica validez de un “testigo absoluto”. Este
deslizamiento responde, segin Ginzburg, a una metafisica del lenguaje de rafz
heideggeriana que reduce a la instancia lingiiistica la tnica posibilidad de refu-
tacién de los (pseudo) argumentos negacionistas. En este punto, el desarrollo de
la argumentacién propuesta conduce, segtin el historiador, a una “conclusién
irrisoria” que torna ineficaz a esta argumentacién misma.

Esta critica es significativa ya que el proyecto historiogréfico de Ginzburg
busca también dar cuenta de las lagunas del testimonio y del imperativo de
“escuchar” y se concibe a s{ mismo en los mismos horizontes abiertos por la
radicalidad de la exigencia benjaminiana. Desde esta intencién aparentemente
compartida, el historiador recuerda que el hecho de que Levi testimonie por
otros supone la referencialidad del lenguaje y, consecuentemente, asigna a la
adecuacién de la memoria a la res gestae un lugar mis eficaz en vistas a dar cuenta
de la experiencia y de su significado ético y politico. En este sentido, sus planteos
permiten discutir una premisa bésica de la estrategia resolutiva encarada por el
filésofo: su referencia al pensamiento que toma por fuente, esto es, la dimensién
reconstructiva de la figura del testigo absoluto. En conexidén con esto, permiten
también entrever cierta ambivalencia de su ética del testimonio, ya que la conce-
sién de la toma final de la palabra por hombres y mujeres que vivieron la condi-
cién de musulmdn, al estar justificada en una absolutizacién de su valor como
enunciacién, omite toda reflexién sobre las condiciones en que ésta se produ-
ce —si consideradas en el andlisis de las razones que llevan a Levi, y en general
a los sobrevivientes, a testimoniar—, sobre los particulares procedimientos
reconstructivos que intervienen en ella y sobre su contenido mismo, asignando
de hecho un cardcter necesario a la comprobacién puntual de que en este caso
—seria dificil sostenerlo con respecto a la obra de Levi—, estos testimonios no
pueden decirnos nada que no conociéramos.

2 Ginzburg, C., (1998) “La preuve, la mémoire et l'oubli”, Colloque international “La négation de la
Shoah”, Bruxelles, 8-10 noviembre.
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Sélo en la bisqueda de las razones que motivan esta apreciacién desigual de
la obra de Primo Levi y en su vinculacién con dilemas actuales con respecto al
valor y al sentido de la memoria, que el propio Levi definié como un “instru-
mento maravilloso, pero falaz”,> parece petfilarse la posibilidad de hallar algunas
de las claves para dar cuenta de una conexién entre la comprobacién de la
verdad y la comprensién del sentido en la que los testimonios de los sobrevivien-
tes resulten capaces de informar ya no sélo un acto de enunciacién sino un
relato referido a los hechos que pueda conservar algtin tipo de resonancia prac-
tica. Ciertamente, el libro de Agamben nos permite trazar este objetivo para
nada menor, en tanto da cuenta de que en el fondo del problema tratado, como
lo muestran tanto su exploracién filoséfica nada complaciente como la irritacién
de los historiadores y su empecinamiento en sostener algtin tipo de nocién de
verdad sujeta a las pruebas, residen los fundamentos para aproximarse a un
planteo cabal de lo que, como lo recuerda Ginzburg, en un sentido nada trivial
Yosef Yerushalmi ha definido como el opuesto del olvido: la justicia.

3 Levi, op. cit, p. 21.
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