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En noviembre del ano 2017 —invitado por el Doctorado en Historia de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién (FaHCE)- el historiador Henry Rousso visité la Universidad Nacional de La Plata
(UNLP). En el marco de la entrega del titulo de Doctor Honoris Causa, Rousso dicté una conferencia titulada
“Desarrollos de la historiografia de la memoria”. Paralelamente, el profesor Rousso dicté en la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién un seminario de posgrado sobre "La historiogratia de la memoria”.
Laentrevista que reproducimos a continuacidn fue realizada en ese contexto por algunos de los investigadores
que conforman el proyecto de investigacién titulado “La Historia Reciente y los usos publicos del pasado:
militancias, etnicidad y politicas de memoria desde/en América Latina” del Programa de Incentivos de la
UNLP.

Pregunta: Las preocupaciones metodoldgicas y epistemoldgicas inherentes al trabajo de los historiadores del tiempo presente
constituyen un eje que atraviesa toda su obra. Si la historia del tiempo presente supone dirigir la mirada hacia las representaciones
del pasado que se producen en el mismo contexto donde los cientistas sociales realizamos nuestro trabajo, la preocupacion pareciera
givar en torno a la necesidad de construir una “distancia critica” con el objeto de estudio. En ese marco nos interesaria preguntarle
por los recandos metodoldgicos que usted considera necesarios a la hora de abordar aquellas problematicas histdricas con las cuales
tenemos una proximidad temporal pero que son, a la vez, objeto de una demanda social.

Henri Rousso: Estas cuestiones que ustedes plantean atraviesan mi propia biografia. Cuando comencé a
trabajar en el Instituto del Tiempo Presente (IHTP - Institur d’Histoire du Temps Present) en el afio 1981,
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era un momento de combate respecto a tratar de darle legitimidad a la Historia del Tiempo Presente. Hoy,

esa batalla ya fue ganada. Como lo reconocié el propio Frangois Hartog', la Historia del Tiempo Presente
ha alcanzado legitimidad en el campo de la Historia y las Ciencias Sociales.

Durante los afios que me llevé escribir ese libro ?, la escritura se fue convirtiendo en una reflexion sobre
la historia y el tiempo presente. Pensar la Historia del Tiempo Presente me permitié abordar la historia de
una practica disciplinaria. Porque la Historia Contemporanea existe desde siempre; pero entonces, ¢cudl fue
la novedad de la Historia del Tiempo Presente que entre los afios 70 y los 80 se fue desarrollando en los
distintos lugares?

En este sentido, la cuestion de la distancia resulté central. La “Historia del Tiempo Presente” es por un
lado una historia como las demds, que utiliza las mismas herramientas, los mismos métodos. Pero entre sus
singularidades se destaca la coexistencia y relacién con los propios actores de esa historia, que estdn vivos.
Podriamos decir que lo mismo sucede con la Antropologia y con la Sociologia. Entonces, ¢qué hacemos con
esa singularidad?

En una discusién radial con mi colega Roger Chartier, yo planteaba que el historiador medieval habla de
un tiempo lejano, de una cultura que le es extranjera en un punto; pero al abordarla usa los conceptos y el
lenguaje de su tiempo y no el de los hombres de la Edad Media. Entonces lo que hace el medievalista es reducir
la distancia que hay entre el presente y el afno 2000 a.c.c. para hacer comprender lo que ¢l entendi6 de ese
periodo. En cambio el historiador del “Tiempo Presente” hace exactamente lo contrario: como lo que existe
es la proximidad, entonces debe crear una distancia.

Esunaideasimple que me permite destacar otra evidencia: la cuestion de sila Historia del Tiempo Presente
estd del lado de la disciplina histérica tradicional o del lado de las Ciencias Sociales. La Historia conserva en
la tradicién europea —y creo que también en América Latina y América del Norte— un poder de denuncia
muy fuerte. Hay una tendencia a considerar al historiador como el que dice una verdad incuestionable. No es
que los cientistas sociales no lo tengan de por si. Pero es algo que tiene que ver con una mayor responsabilidad
del historiador en el espacio ptblico. Porque hay una idea de que el historiador, frente al tiempo que pasé,
construye una distancia que le permite analizar los hechos con serenidad. Aun hechos violentos del pasado.
No es que sean mds capaces sino que es una percepcion diferente que se produce en el espacio publico.

La segunda cuestion refiere a c6mo se piensa lo contempordneo. Es un error creer que la contemporaneidad
permite explicar a los grupos sociales. La contemporaneidad no permite eso, no tiene que ver con el tiempo,
sino con los espacios y las experiencias sociales. Por ejemplo en el Instituto de Historia del Tiempo Presente
me ha pasado de conversar con grandes jefes de “La Resistencia” (incluso saliamos y podiamos tomar una
cerveza) pero yo tenfa claro que no pertenecfamos al mismo tiempo, no formabamos parte del mismo
universo. No podia decir que los comprendia porque estdbamos viviendo el mismo momento; entonces era
necesario crear esa distancia.

La “Historia del Tiempo Presente” participé de la evolucién de la disciplina histérica y aceleré algunas de
sus innovaciones. Tenemos cuatro problemas; por un lado se encuentra el tema de la subjetividad. Existe una
distincion entre la subjetividad y la creencia del historiador positivista que consideraba que habia un pasado
que existid y que el historiador debia exhumarlo. Més alld de esto, la subjetividad supone otra cuestion, que
es el lugar de la mirada subjetiva sobre un acontecimiento. Antes de dedicarme a la investigacién, cuando
era profesor del colegio secundario, tenia bien en claro que no iba a poder hablar de un pasado como si ese
pasado hubiera existido.

Hace cuarenta afios pensaba un ejemplo para ilustrar esta cuestién y lo seguiria sosteniendo: el historiador
es como un director de cine. Hay una escena, una accidn que seria, por ¢jemplo, una batalla y ¢qué va a hacer
el historiador? Bueno, no vaa poder dar cuenta de todo, entonces va a elegir un proyector que lo va a disponer
en un lugar y, a partir de esa ubicacién, va a analizar la escena que estd siendo registrada por la cdmara. No
obstante, puede venir otro historiador y ubicar la cdmara en otro lado y eso va a dar lugar a otros analisis.
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Entonces esto puede pasar con la apertura, acceso y consulta de documentacién histdérica muy diferente, y es
lo que yo trabajé en el caso de Vichy.

Esto es cierto para cualquier historiador pero estd mas marcado para el caso de la Historia del Tiempo
Presente. En el caso de Vichy, la escena se habia iluminado centralmente con los proyectores sobre los
alemanes. La ocupacion Alemana era la que se enfocaba, hacia que todo lo que habia pasado sea consecuencia
de lo que pasé en Alemania. Pero luego llegé Robert Paxton® quien apagé ese proyector y dijo “bueno, esto
ya lo sabemos” y puso el lente sobre la actuacién de los franceses. En el trasfondo estaba por supuesto la
ocupacion. Pero de este modo se puso en evidencia la autonomia y la responsabilidad propia del régimen de
Vichy.

Esto nos permite reintroducir la cuestién de la subjetividad. ;En qué sentido? Paxton sefalé que fue su
propio tiempoyla experienciaen Vietnam y un sentimiento profundamente antimilitar lo que lo hizo indagar
a otro militar como Philippe Pétain. Fue el presente el que lo hizo cambiar de perspectiva. La subjetividad —
que hay que distinguir claramente de la opinién, que es un punto de vista de un sujeto— es desde dénde habla
hoy un norteamericano que conoce Francia y tuvo la experiencia de Vietnam.

Por otra parte, la particularidad de la “Historia del Tiempo Presente” no se hace sin un interlocutor. Con
los actores vivos con los que entrara en discusiones y en conflicto. Entonces los historiadores tienden més a
defender una posicién histérica que los socidlogos que tienen construida una distancia de quedarse afuera, a
la distancia. En cambio el historiador va a decir: asumo, aunque sea lo contrario, lo que dice un testigo. Y esto
no quiere decir que tenga razén, sino que puede sostener esa diferencia. Entonces si el historiador abandona
esta posicion, directamente no vale la pena el oficio del historiador y tengamos sélo testimonios.

P: Esto ditimo nos advierte sobre la demanda social, la dependencia de la demanda social con la que trabajan quienes hacen

“Historia del Tiempo Presente”. En ese sentido, ;como resolver la distancia con esta demanda sin que impligue un alejamiento
é q q 75

que produzca una mera "erudicion gratuita” por parte de los investigadores?

HR: La demanda social sobre el pasado reciente y el modo en que la abordamos es una cuestién
relevante. Me vi confrontado con este problema muy tempranamente: en una ocasién me llamo una mujer
a medianoche para preguntarme si su padre habia formado parte de la SS en Francia; enseguida verifiqué el
dato y tenia la respuesta. Pero no se la di porque yo no la conocia, no sabia de dénde era el llamado ni las
consecuencias que podia tener mi respuesta. Entonces le sugeri leer algunos libros; le dije que esa informacion
la iba a encontrar en tal libro. Todos los historiadores y los cientistas sociales estamos confrontados con esto.
De hecho esta demanda permite advertir, por otras vias, el reconocimiento que tiene el campo de estudios.
Por ejemplo, cuando investigadores son llamados a dar testimonio en una instancia judicial.

Ahora, antes de las respuestas quiero detenerme en la pregunta acerca de por qué el historiador es requerido
para asesoramiento. ¢Por qué se suscita tal demanda social? ¢Por qué lo demanda el Estado? ¢Por qué las
asociaciones? Estas cuestiones nos permiten regresar sobre el vinculo entre la historia y la memoria.

Esto se convirtié en un problema hace unos treinta afos. No puedo dejar de pensar en la historia de mi
padre. Un hombre de origen humilde, que fue expulsado junto a su esposa y su hijo (yo) de su pais natal
(Egipto) por ser judio. En Francia era entonces un refugiado politico. Frente a este drama, la actitud de mi
padre fue dejar atrds el pasado, el cual debia quedar atrds. No lo juzgo por eso, pero observo que esa actitud
iba a contracorriente de lo que estaba pasado en los afios 60 y 70 en Francia. Sucedia que el pasado, lejos de
quedar atrés, era puesto adelante. Se trataba de estar ante el pasado. Contrariamente a una tradicién ancestral,
la historia pasaba a ser un problema a resolver.

Esto plantea un problema metodolégico que quisiera abordar a través de un caso en el que me tocé trabajar.
En una ocasién se presenté la Societé Nationale des Chemins de Ferre(SNCEF), la empresa nacional de
ferrocarriles, que me contacté porque tenfa una demanda por crimenes contra la humanidad debido a su
papel en la deportacién de judios durante la ocupacién alemana de Francia. Lo que querian saber era cuantos
trenes habian participado en aquella accién. Yo les dije que no lo sabia, que esa investigacién no se habia
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realizado, que los archivos fueron destruidos en los afios 50. Adverti entonces, sin embargo, que la pregunta
era legitima, que estaba condicionada por un contexto general y juridico, pero que no se podia responder
directamente sin primero abrirla a otros cuestionamientos. Entonces ampliamos la demanda de la empresa
planteando que para conocer cudl habia sido la conducta del SNCF —es decir, para saber si habia habido 100
trenes dentro de miles de viajes— habia que trazar toda la historia de la politica de la SNCF durante la guerra.

Entonces quedaba claro que la demanda era politica y que eso trafa consecuencias cuando uno ampliaba
el horizonte de investigacién. Suponia un trabajo no de seis meses sino de tres afos; era més caro y de hecho
hubo un investigador abocado a eso. Lo que pudimos mostrar, en un informe de alrededor de mil paginas,
fue que la SNCF no tenfa margen de maniobra, que dependia mucho del gobierno ocupante. Para Francia
el problema se termind, no hubo mas demandas judiciales. Pero si las hubo en Estados Unidos contra la
empresa francesa que tuvo que pagar millones de délares. Y tuvo que pagar aunque sabia que no tenia nada
que reprocharse en el contexto de la época.

Ante unademandade este tipo y frente a nuestro abordaje de cardcter técnico sostuvimos que no podiamos
saber cudntos trenes participaron de la deportacién pero que para entender esta cuestion habia que considerar
el conjunto del problema, pues esa es la responsabilidad del historiador. La conclusién que saqué entonces fue
que el resultado se me fue de las manos. No tenia sentido en el plano histérico pero sihubo otras consecuencias
que ya no dependian de mi.

He aprendido mucho de esa experiencia: hay preguntas que el historiador no puede responder
directamente. Yo no era un especialista sobre la SNCF sino un investigador que dependia entonces de aquel
organismo. Sin embargo, la investigaci(')n no podia sostenerse sobre una pregunta que no tuviera una matriz
cientifica. Estd claro, sin embargo, que pude hacer esa advertencia y me fue considerada por el reconocimiento
del que gozaba y por la importancia del Instituto para el que trabajo. No es lo mismo y de ningiin modo
podria hacer esa investigacion un joven investigador sin beca y sin apoyo.

P: Nos gustaria volver sobre una cuestion que nos parece importante. ; Cémo considerar la autonomia de los historiadores en el
proceso judicial y qué consecuencias civiles y sociales presenta para el investigador su intervencion en los marcos judiciales?

R: El modo en que nos vinculamos con la justicia ha cambiado sustancialmente. Nuestra participacion,
puntualmente, en procesos judiciales es un problema nuevo. La primera vez que se convocé a un historiador
profesional para que diera testimonio en tanto tal y pudiera hablar del contexto, fue en el “caso Eichmann”

4. Y lo citaron a declarar a Salo Baron®, que no era un sobreviviente, que no lo contrataron para hablar de
Eichmann, porque no lo conocia ni sabia nada de eso, sino para establecer el contexto del universo judio-
curopeo antes de la Shoah. Por entonces, hablar de la historia de los judios europeos después de la guerra era
hablar de la Edad Media: se la referfa como a una civilizacién que practicamente habia desaparecido.

Entre las décadas del ochenta y noventa del siglo pasado volvié a plantearse esta cuestién como algo
central. Se pueden reconocer dos situaciones vinculadas que dan un carécter especial a la participacién de
historiadores y cientistas sociales. La primera es el caso de los juicios tardios. Si bien en Alemania habia habido
juicios hacia fines de los cincuenta y el Juicio de Auschwitz en 1963, en Francia el “caso Barbie” ¢ fue un
juicio que se realizé cincuenta anos después de los hechos. En este caso como en otros procesos —y esta es la
segunda caracteristica— se convocé a quienes habian investigado sobre el pasado de las sociedades donde se
estaban desarrollando procesos juridicos. Por ejemplo, los que promovié la Corte Penal Internacional en los
casos de Yugoslavia y Ruanda.

En esos escenarios judiciales se vislumbra una cuestion interesante: los jueces no conocen el contexto,
ni la historia particular de cada pais; incluso, en algunos casos, no conocen el idioma. En este contexto de
justicia absolutamente inédita, los miembros de cada tribunal debian evaluary juzgar hechos de los que estaba
totalmente alejados, tanto en lo histérico como en el espacio.

¢Para qué fueron convocados los especialistas? Precisamente estaban para reducir la alteridad y la distancia.
Explicar un periodo histérico a jueces que van a condenar, que ni siquiera habian nacido durante la guerra.
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Por ejemplo el “caso Papon” 7

es especialmente ilustrativo de ello: durante el desarrollo del juicio qued6 en
evidencia que solo el acusado habia sido “testigo” de la época, puesto que jueces y abogados fueron apenas
unos ninos durante los afios de la ocupacién y la colaboracién francesa.

En este sentido la participacion de especialistas en Ciencias Sociales funciona como puente entre el pasado
y el presente. Ahora bien, esta cuestién trae algunos problemas. Como historiador especializado en el pasado
reciente fui convocado en dos oportunidades a prestar declaracién en procesos judiciales y me he negado. El
primero era en el marco delcaso de Touvier, un colaborador francés. En el afio 1994 me cit6 la parte civil y
me rehusé. Manifesté que preferia no hacerlo y finalmente no fui citado. Pero en el ano 1997, en el juicio a
Papon, fue el mismo acusado el que me solicitd y fui llamado a declarar por la Corte. Entonces presenté una
carta donde expuse por qué deseaba no asistir a declarar.

Las razones por la cuales me rehusé fueron tres. La primera cuestion fue un motivo teérico: yo entendia
que un contexto histdrico no es un contexto naturalizado, no existe en si, sino que se trata de un modo de
describir una situacién a partir de un punto de vista. Ahora bien, ¢qué pasa en los juicios con el punto de
vista? El punto de vista en los juicios es el de la Corte, no del historiador; entonces alli la tinica pregunta que
finalmente importa —porque sobre la colaboracién podriamos hablar horas— es si la persona es o no culpable.
Quiero decir, ya de antemano estd condicionada la participacion del investigador en el contexto de un juicio.

Esta cuestion se relaciona con un caso que trabajé en el libro Vichy, el pasado que no pasa 8 sobreun policia
que habia participado de la resistencia durante los afios cincuenta. El terminé convirtiéndose en historiador
y con quien entablé un vinculo posterior. Este hombre fue citado como policia y como historiador en un
juicio pero mintié. Lo hizo porque temia que si decia lo que sabia eso llevaria a la absolucién del acusado.
Esto permite identificar que un asesoramiento nunca es neutro. En el caso del historiador le piden que evalte
una situacién particular. Mientras que en el caso de un experto en balistica puede invocar una ley fisica y
decir “la trayectoria de la bala fue esta”, el historiador no lo puede hacer: el historiador tiene que describir
una situacion.

El segundo motivo es un problema enorme para el investigador en el contexto de una dindmica propia
del proceso judicial: en tanto experto no tiene acceso al expediente. Cuando fui citado los tnicos que
tenfan acceso al expediente, por razones juridicas, eran las partes. Por tanto, no pudiendo ver ni acceder al
documento debia decir algo sobre el caso. Entonces alli aparece un problema técnico més que epistemoldgico:
se trata de un problema cuando no tienes acceso al expediente sobre el que hay que pronunciarse y brindar
un asesoramiento.

Finalmente, el tercer motivo tiene que ver, precisamente, con la memoria. ;Por qué el abogado de
Paponqueria que yo fuera a declarar? Precisamente porque habia escrito en Elsindrome de Vichy (1944-1987)
? que la percepcién de los actores en 1945 no tenia nada que ver con la apreciacién de la época en la que se
estaba juzgando a Maurice Papon a fines de los noventa. Eso planteaba un problema sobre los criterios con
los cuales se estaba desarrollando el juicio. Por lo tanto, lo que queria mostrar el abogado era que el juicio
era ilegitimo.

Ahorabien, yo no podia senalar eso porque el derecho ala defensa del imputado es sagrado y me encontraba
citado como testigo. Entonces, a través de mis contactos logré saber si me iban a obligar a ir o me iban a buscar
con la policia, y se me informé que no. Pero el llamado habia sido en 1997 y hasta abril no se me informé
que la Corte habia resuelto no convocarme.

P: Sin embargo, y mds alld de estas dltimas consideraciones, pareciera claro que la memoria en torno a los pasados que no pasan
poseen una relevancia singular desde hace un tiempo considerable. ; Cudles serian sus caracteristicas y potencialidades a la vez
que sus limitaciones?

R: En anteriores visitas a América Latina pude dimensionar hasta qué punto el modo de hacer Historia
y la preocupacion por la historia de la memoria tenfan un eco particular aqui, lo cual no es comun en otras
partes del mundo. Aqui mis preguntas por dichos temas entran en resonancia con preocupaciones locales. En
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otros términos, que dichos temas son cuestiones candentes. Esta resonancia se debe a que la epistemologia
de la historia reciente y la historia de la memoria —que fueron fenémenos concomitantes— forman parte
de un momento de la historia donde la memoria se convirtié en un valor fundamental, casi un fetichismo.
Este modo de escribir la historia, esta sensibilidad respecto a la memoria y la historia contemporénea, se ha
convertido en un fenémeno mundial. Pese a contextos politicos y culturales diferentes, pese a las distintas
herencias politicas, pese a los cambios culturales hay una tendencia a una unificacion, una globalizacién y una
estandarizacién que se ve, incluso estéticamente, en el modo en que a lo largo del mundo aparece la memoria.
Este fendmeno de globalizacién y estandarizacion es muy visible, muy notable, cuando uno viene de Francia
a América Latina.

Un ejemplo de esto seria el caso de Francia y la Argentina que conocieron una crisis de la memoria a
mediados de los afios 90, por razones completamente diferentes. En el caso francés el Régimen de Vichy (la
responsabilidad francesa en la Shoah) y en el caso argentino debido a las cuestiones vinculadas a la tltima
dictadura militar. Esta preocupacién por la memoria, al volverse un problema publico, en dos contextos
distintos merece una explicacién. ¢Cbmo explicar tal concomitancia? Un primer punto tiene que ver
con transformaciones culturales. Tanto en Francia como en la Argentina, porque la memoria sustituyé la
tradicion del olvido que acompafiaba tradicionalmente los momentos de crisis o de guerras.

Para analizar la historiografia de la memoria no requeriria solamente revisar la cuestiéon académica sino que
para entender la evolucién de la memoria como problema cientifico resulta fundamental tener un panorama
de la memoria como problema politico. Para comprender la emergencia de la historia de la memoria como
campo cientifico hay que distinguir tres grandes corrientes. La primera estuvo ligada al redescubrimiento de
una “historia desde abajo”. La segunda a quienes advirtieron que la memoria se encarna en lugares materiales
y simbdlicos. Y la tercera refirié a la memoria de episodios trauméticos.

Cronoldgicamente, la “historia desde abajo” (la historia més alld de las elites y los grandes hombres) fue la
primera que puso en el debate cientifico la cuestiéon de la memoria. Esto tiene una larga tradicidn, que no se
limita al siglo XX, donde podemos invocar a Michel Vovelle, quien en su Introduccién a la revolucién francesa

10 decia: “he tomado la historia desde abajo, en la masa profunda, en los instintos del pueblo. Y he mostrado
cémo el pueblo condujo a sus conductores”. La historia desde abajo es donde los actores populares pasan a
ser protagonistas y cobran autonomia.

En el contexto politico de los afos 60 y 70, como consecuencia de los levantamientos del ano 68, hay una
nueva generacién de investigadores que toma esta via y comienzan a trabajar sobre la historia del movimiento
obrero, de las mujeres, de las minorias étnico-religiosas-culturales. Asi se le empieza a dar importancia
académica a grupos sociales que hasta ese momento habian quedado invisibilizados.

La historia desde abajo, hay que decirlo, no era una historia de la memoria. La memoria llega derivada de
otro conjunto de preocupaciones. Como advierte Pierre Nora, aquella era una historia en primer grado: los
investigadores se abocaban a reconstruir la historia, la trayectoria de los grupos que no tenian historia. El
problema para ellos no era realizar una historia de las representaciones del pasado (lo que serfa una historia
en segundo grado), sino reconstruir una historia en primer grado.

Al multiplicarse los testimonios orales (de los sobrevivientes de la Shoah, de la resistencia, o personas que
habian vivido la guerra), una de las cuestiones que comenzé a aparecer fue que los testigos, en verdad actores
transformados en testigos, no hablaban tanto del pasado como del presente. Y, ademas, los testimonios iban
variando a lo largo del tiempo. Los testigos y sus testimonios eran sacralizados. Pero lo que hay que tener en
cuenta es que los testigos leen libros de historia, de modo que no habria un testimonio “auténtico”, sino que
esos testimonios estan alimentados y cruzados por discursos sociales e historicos.

Esto ayud6 a hacer emerger el problema de la memoriay a privilegiar la figura del testigo y de la victima, que
se va a constituir en una figura central. La memoria se convirti6 entonces en un aspecto central del analisis,
abriendo un espacio para quienes querian hacer otra historia, una historia en segundo grado, indagando en
las creencias, las representaciones y los usos del pasado como una problematica central. Pero hay otra idea
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central: el pasado no es solo una cuestién para estudiar, sino que indagar el modo en que una sociedad se
comporta respecto a su pasado se vuelve un indicador de cémo es dicha sociedad en el presente.

La segunda corriente se vincula con los trabajos de Maurice Halbwachs que habian situado la cuestion de
la memoria como espacio (y no tanto como tiempo, que es algo que le preocupa miés a los historiadores) y
entonces la reflexién sobre la memoria colectiva planteaba la cuestién de a donde, en qué lugar, se encarna
la memoria. Aqui, claramente los trabajos de Nora han desarrollado esta idea. Sin embargo, creo que la
produccion académica en torno a los “lugares de la memoria” fue otro modo de hacer una historia nacional.
Pese a las apariencias, y a la gran sofisticacién de los conceptos desarrollados, lo que se puede ver es que estos
lugares fueron también un soporte para un renacimiento de laidentidad nacional. ;Por qué? Porque el propio
concepto de lugar de memoria se aplica en situaciones nacionales con una fuerte conciencia de identidad
nacional. Si no estd identificado eso no es operativa la nocién.

En la tercera corriente, la de los pasados traumaticos, serfa un modo de asimilar los pasados que no pasan,
de trabajar en esa permanencia en torno a los crimenes con el fin —implicito— de que las sociedades asimilen,
que se acepten, que le pongan palabras a ese pasado. Es decir, no se inscribe en un pasado del orgullo nacional,
sino en un andlisis, un psicoandlisis, un distanciamiento, un poner en palabras una obsesién, otro modo de
aceptar ese pasado.

Esta corriente surgi6 en el mismo momento y ala par de la de “los lugares de memoria”, de hecho yo empecé
a trabajar sobre Vichy en el mismo momento en el que Pierre Nora estaba desarrollando su seminario. Es
decir, fueron tendencias paralelas. Por eso vale la pena observar —y se trata de una de las criticas al trabajo
coordinado por Nora— que en ninguno de los volumenes sobre los “lugares de la memoria” hay referencias a
las dos grandes crisis de la memoria en Francia: Vichy y la Guerra de Argelia.

En este sentido, hay que reconocer que mientras quienes trabajaban sobre los “lugares de memoria”
buscarian preservar una relacién con la tradicién que estd desapareciendo —lo decian los propios
investigadores que estaban trabajando en esos libros—, el trabajo sobre los pasados traumdticos hacia
exactamente lo contrario al preguntarse por qué algunos pasados desaparecen y otros pasados no pasan.

Pero, ¢por qué estas problematicas toman tal dimensién en las décadas del 80 y el 902 En primer lugar, la
anamnesis de la Shoah que comenzé cuando el fin de la guerra fria, junto a los debates sobre la herencia del
comunismo en Europay las salidas de los procesos dictatoriales en América Latina. Estas experiencias fueron,
antes que un problema académico, un problema politico. Los actores implicados en estos procesos querian
evitar que se cometieran los mismos errores que se habian cometido tras, por ejemplo, la Segunda Guerra
Mundial: las amnistias, los silencios y los olvidos.

Por tanto, el término memoria no quedd limitado a su aspecto psicoldgico, individual, de rememoracion;
tampoco puramente social, de trasmision; sino que se ha convertido en una visién del mundo. Emprender
acciones en nombre de la memoria no seria instituir un proceso social, sino expresar una visién de mundo.
Cabria preguntarse en qué medida estos desarrollos de la memoria no son una nueva ideologia sucedénea de
lo que se llamé ideologia de los Derechos Humanos. Es un fenémeno que se debe comprender y que no se
trata acd de juzgar.

¢Cdémo se podria sintetizar esta vision de mundo que supone una relacién con el pasado? En tres palabras
serfa, conocer, reconocer y reparar. Conocer los crimenes; reconocer —y aqui estarfa la memoria— la suerte de
las victimas; y reparar, lo cual implica que nuestras sociedades necesitan actuar sobre el pasado, transformar
el pasado tal cual como era (por ejemplo los reproches y cuestionamientos sobre lo que no se hizo durante
la ocupacion naziy la colaboracién francesa).

Mis dudas y preguntas se concentran, también, no sobre la historia de la memoria como campo cientifico
sino sobre la importancia social que tiene actualmente la memoria, fenémeno que no es natural y sobre el
cual debemos pensar. Lo primero a decir es que hay enormes lugares que se encuentran fuera de las politicas
de la memoria, no porque sean casos imperfectos sino simplemente porque no existen. Tal es el caso Rusia
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con los Gulag o del comunismo en los paises del este. Si uno los contrasta con las politicas de memoria que
hubo en torno al nazismo, el vacio es enorme, no hay conocimiento, ni reconocimiento, ni reparacion.

La segunda cuestion es que los objetivos proclamados de las politicas de la memoria nunca tuvieron un
impacto preventivo. En este marco cabria pensar si el “Nunca Mds” no es un “todavia”. La justificacion
sistemdtica de las politicas de la memoria era justamente la prevencion y eso, sin embargo, no ha ocurrido.
Si tomamos el caso de Francia, podriamos pensar cémo no hubo ningun impacto sobre las atrocidades en
Siria. O en el caso del Estado Islamico cabria preguntarnos, siendo provocativo, cémo sus organizaciones
terminaron reclutando jovenes franceses, belgas, alemanes. Jévenes que fueron mamando el deber de
memoria, mamando las ensefanzas contra el racismo y el antisemitismo. Si bien son casos minoritarios, es
para pensar su impacto en el porvenir.

El tercer punto es que los mismos elementos que hacen a la memoria como un factor de democracia,
transparencia y progreso contra la impunidad, pueden ser usados para lo contrario. Un caso de esto son las
leyes de memoria que inicialmente apuntaron a impedir el negacionismo; sin embargo, hace poco se sanciond
una ley en Polonia que prohibe explicar que la poblacién local particip6 de la Shoah. Asi, en nombre de la
memoria hay politicas de revisién histdrica. Lo que aparecia como algo positivo puede llegar a ser reutilizado
negativamente.

La memoria larga tiene virtudes, lo sabemos, pero no solo posee virtudes. Marc Ferro mostré cémo puede
ser un motor de resentimiento histdrico; por ejemplo, las memorias de la guerra: el recuerdo de las derrotas
dio lugar a nuevas guerras. La memoria tiene una historia importante, pero habria que pensar que esa historia
no tiene por qué ser univoca, lineal, orientada hacia el progreso. Y es aqui que, como ciudadano, pienso que
nuestra tarea debe ser que la justa memoria (el término de Paul Ricoeur) sea tanto un factor de justicia como
un factor que nos libere para que no quedemos presos del pasado.
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