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Justicia. Reflexiones sobre una experiencia como “testigo de contexto” en el marco del
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Anthropological knowledge within the framework of the Memory, Truth and Justice Process. Reflections on an
experience as a "context witness" in the framework of the "Operative Independence (first part)" trial
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RESUMEN:

En este trabajo me interesa reflexionar sobre una nueva figura que ha ido ganando presencia en los juicios por delitos de lesa
humanidad desarrollados desde 2005: la del “testigo de contexto”, aquel especialista —generalmente de las ciencias sociales— que es
presentado en calidad de testigo y cuyo aporte es tomado como prueba testimonial (Abbattista, Barletta y Lenci, 2016). Para ello,
me basaré en mi participacién en el marco del juicio oral y pibico “Operativo Independencia (primera parte)”, en el que declaré
sobre mi investigacién doctoral acerca de la experiencia de los soldados conscriptos en el sur tucumano durante dicho Operativo,
entre 1975y 1977. En particular, sostendré que las ciencias sociales pueden aportar reconstrucciones minuciosas de la 16gica de la
represion que nos ayuden a comprender cdmo fue posible el ejercicio del terror de Estado.

PALABRAS CLAVE: Juicios de Lesa Humanidad, Testigo de Contexto, Operativo Independencia, Conocimiento Antropoldgico.

ABSTRACT:

In this work I am interested in reflecting on a new figure that has been gaining presence in trials for crimes against humanity
developed since 2005: that of the "context witness", that specialist -generally of the social sciences- who is presented as a witness and
whose contribution is taken as testimonial evidence (Abbattista, Barletta & Lenci, 2016). For this, I will rely on my participation
in the oral and public trial "Operative Independence (first part)”, in which I stated about my doctoral research on the experience
of soldiers conscripted in the south of Tucumdn during the said Operation, between 1975 and 1977. In particular, I will argue
that the social sciences can provide minute reconstructions of the logic of repression that help us understand how the exercise of
state terror was possible.

KEYWORDS: Trials for Crimes against Humanity, Context Witness, Operative Independence, Anthropological Knowledge.

INTRODUCCION

En Argentina, desde el retorno de la democracia, el 10 de diciembre de 1983, la lucha incesante de los
organismos de derechos humanos se ha basado en la triada Memoria, Verdad y Justicia en relacién a las
masivas violaciones a los derechos humanos cometidas durante la tltima dictadura militar (1976-1983).
En particular, han desarrollado creativas estrategias juridicas y politicas para denunciar la implementacién
de un sistema nacional de desaparicién forzada de personas y un plan sistemético de represién basado en
el terrorismo de Estado. Gracias a esas luchas y al impulso de algunos de los gobiernos democraticos —
especialmente, los de Raul Alfonsin (1983-1989) y los de Néstor y Cristina Kirchner (2003-2015)-, la
experiencia argentina se ha convertido en un caso paradigmatico a nivel internacional en lo que refiere a la
aplicacién del derecho penal y la condena de criminales de Estado, cuyo primer hito fue el histérico Juicio
a las tres Juntas militares (1985). Si bien hubo interrupciones en el avance del juzgamiento de estos delitos
(fundamentalmente durante la vigencia de las llamadas “leyes de impunidad” y los indultos), entre 2003 y


http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=541755473015
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=541755473015

Sociohistorica, n° 41, e050, ler. Semestre de 2018. ISSN 1852-1606

2015 se sell6 una opcidn favorable hacia la persecucion penal de los responsables de estos crimenes, lo que ha
generado una pluralidad de experiencias concretas en este campo (Filippini, 2011).

En referencia a estas experiencias, en este trabajo me interesa reflexionar sobre una nueva figura que ha
ido ganando presencia en estos juicios: la del “testigo de contexto”, aquel especialista —generalmente de las
ciencias sociales— que es presentado en calidad de testigo y cuyo aporte es tomado como prueba testimonial

(ver Abbattista, Barletta y Lenci, 2016, p. 10) ' Para ello, me basaré en mi propia experiencia cuando fui
citado a declarar en el marco del juicio oral y ptblico que se sigue en la causa “Operativo Independencia
(primera parte)”, debido a la investigacién que realicé para mi tesis doctoral sobre los soldados conscriptos
enviados al sur tucumano durante dicho Operativo, entre 1975y 1977.

Como he escrito este trabajo “en tiempo real”, sélo podré dejar asentadas algunas preocupaciones en
relacién al contexto politico en que se desarroll6 este juicio. Desde diciembre de 2015, con la asuncién como
presidente de Mauricio Macri, de la alianza de derecha “Cambiemos”, se observan numerosas muestras de la
busqueda de dar marcha atras en la persecucién penal de los crimenes de lesa humanidad, asi como también
en las politicas ptblicas de memoria y de reparacion a las victimas. En primer lugar, esto ocurre debido a los
discursos negacionistas o los que relativizan la magnitud del terrorismo de Estado por parte de funcionarios o

personalidades afines al gobierno*. Y, en segundo lugar, porque en mayo de 2017 tres miembros de la Corte
Suprema de Justicia (dos de los cuales fueron nombrados luego de la asuncién de Macri) fallaron a favor de
aplicar unaley que permitia la conmutacién de la pena de un represor. Esta medida, que fue leida socialmente
como una amnistfa encubierta a este tipo de criminales, s6lo se pudo frenar con una masiva movilizacién y
rechazo undnime de la mayoria de los sectores sociales y politicos.

Es en ese contexto politico nuevo que, entre mayo de 2016 y septiembre de 2017, se desarroll$ en la

provincia de Tucumdn el juicio oral y publico denominado “Operativo Independencia (primera parte)”,

décimo segundo juicio que se inici6 en esa provincia por este tipo de violaciones a los derechos humanos 3,

Que llegase ajuicio oral y publico la causa por los crimenes cometidos durante el Operativo Independencia fue
el fruto de numerosas luchas lideradas por el movimiento de derechos humanos de Tucumadn, en particular,
de Familiares de Desaparecidos de Tucuman, organizacién que concentré toda su energia en impulsar los

procesos judiciales en esa provincia4. Pero, para que eso fuera posible, hubo que vencer numerosas resistencias
para juzgar los delitos cometidos durante este operativo iniciado en febrero de 1975. Segtn sostuvo la Dra.
Julia Vitar, la dificultad y la lentitud en el avance de la investigacién sobre estos delitos se debi6 a que “era
y continta siendo resistido por sectores conservadores del Partido Justicialista”, debido a que la revisiéon
implicaba avanzar sobre la responsabilidad penal de civiles —miembros de ese partido que integraron su
elenco de gobierno (Vitar, 2014, p. 89)-. A su vez, si bien ya en el primer juicio “Jefatura de Policfa I”, el
Tribunal Oral Federal se habia pronunciado acerca de la existencia de un centro clandestino de detencién
y de crimenes de lesa humanidad en el marco del Operativo Independencia (es decir, previos al golpe de
Estado de 1976), parala organizacién Familiares de Desaparecidos de Tucumén la elevacion ajuicio oral dela
causa “Operativo Independencia” era una manera de negar la existencia de una “guerra” en el sur tucumano,
“una de las principales representaciones del pasado cercano que el movimiento de derechos humanos busc6
combatir y debatir con la realizacién de los procesos penales”, y demostrar que en realidad se traté de un
“genocidio” (Vitar, 2014, p. 109).

LA CONVOCATORIA COMO “TESTIGO DE CONTEXTO”

Hacia finales de abril del afio 2016, el Ministerio Publico Fiscal solicité que se remitiera copia de mi tesis
doctoral sobre la experiencia de los soldados conscriptos enviados al “teatro de operaciones” del Operativo
Independencia entre 1975 y 1977, como asi también de un articulo de mi autoria, con el objeto de
incorporarlos como prueba en el debate oral que se llevaria adelante en la causa “Operativo Independencia
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(Primera Parte)”. Una vez recibida esta notificacidn, recuerdo que lo primero que hice fue ponerme a
disposicion de la fiscalia para hacerles llegar todo el material que ellos requirieran, asi como prepararme para
ser convocado como testigo de contexto, como habia sucedido previamente con otros colegas.

Debo confesar que lo que senti fue una mezcla de miedo y orgullo. Miedo, porque, pese a especializarme
en temas de memoria, dictadura y derechos humanos, nunca habia declarado en un juicio de lesa humanidad.
Orgullo, porque se me hizo patente que podia aportar parte del conocimiento que habia producido en
el marco de mi tesis doctoral, basada en una investigacién realizada entre 2009 y 2011, entrevistando a
exsoldados que habian sido enviados al teatro de operaciones del Operativo Independencia, y analizando
documentos, diarios, publicaciones y revistas militares.

Desde ese momento me fui preparando para ser convocado como testigo de contexto, esa figura juridica,
entre el testigo y el perito, que se ha ido consolidando desde la reapertura de los juicios por violaciones a
derechos humanos cometidas durante la tltima dictadura, en 2005. Recuerdo que cuando recibi el llamado
del tribunal oral, esa mezcla de orgullo y miedo se transformé en un gran sentido de responsabilidad: mi tesis
doctoral era uno de las pocas investigaciones que reconstruia las formas de la represién durante el Operativo
Independencia. De alguna manera me reconfort6 que tanto trabajo, que a veces se reduce a la presentacion
de textos académicos, tuviera otra audiencia: en este caso, un tribunal oral. Ademds, me parecia un desafio
buscar incidir en un marco tan significativo: un juicio oral y ptblico en el que se investigan los delitos de lesa
humanidad cometidos con anterioridad al golpe de Estado de 1976 en una de las provincias mas golpeadas
por la represion ilegal, Tucumdn. Es decir, que mi tesis se convirtiera en “prueba” de un juicio le daba otro
sentido a ese trabajo académico: poder aportar una serie de historias y argumentos elaborados desde las
ciencias sociales, para la construccién de una verdad juridica sobre lo sucedido en Tucumén a mediados de
los afos 70. En ese sentido, el desafio que me planteé fue identificar los principales argumentos elaborados
en la investigacion doctoral.

A su vez, desde un principio consideré que no sélo era una responsabilidad académica, sino que tenfa
un sentido ético: poder transmitir el sufrimiento que vivieron mis entrevistados, soldados conscriptos que
fueron obligados a combatir contralallamada “subversién” en el sur tucumano. De todas maneras, cuando me
avisaron que podia declarar por videoconferencia desde el Consejo de la Magistratura, ubicado en la ciudad
de Buenos Aires (y no trasladarme a la ciudad de San Miguel de Tucumén), senti cierto alivio pues lalejaniay
la mediacién tecnolédgica me permitian una cierta toma de distancia que me ayudé a despejar ciertos temores
sobre el ritual judicial, que siempre tiene un halo sagrado e intimidante.

EL juicio “OPERATIVO INDEPENDENCIA (PRIMERA PARTE)”

Las audiencias de este juicio oral y publico se iniciaron el jueves 5 de mayo de 2016, y se han desarrollado
los dias jueves y viernes en el Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Tucuman. A partir de los diarios
y portales de internet pude averiguar que la causa judicial habia reunido la mayor cantidad de victimas
(271). Habfa 19 “imputados”, miembros del Ejército Argentino, Gendarmerfa y la Policfa de la Provincia
de Tucuman, y cerca de 1400 testigos. Por la cantidad de casos juzgados y actores intervinientes se previé
una duracién aproximada de mas de un afio, aunque finalmente se extendié hasta mediados de septiembre
de 2017. Conocer el mapa de actores y las particularidades del proceso de Memoria, Verdad y Justicia en
Tucumdn fue clave también para identificar los principales argumentos de mi testimonio: que no hubo
“guerra”, sino —como sostuve en mi tesis doctoral- que en el “teatro de operaciones” del sur tucumano se
habia hecho una puesta en escena de una guerra que habia ocultado la implementacién de un sistema de
desaparicion forzada de personas basada en una “cultura de terror” y un “espacio de muerte” (Taussig, 2006),
en fundar un “estado de excepcidon” (Agamben, 2004).

Alahorade preparar mi testimonio busqué realizar una operacién tipicamente antropoldgica, pero sin caer
enlajerga de mi campo nien largas digresiones disciplinares. En cambio, a partir de ensefianzas metodoldgicas



Sociohistorica, n° 41, e050, ler. Semestre de 2018. ISSN 1852-1606

que van desde Clifford Geertz (1994) a Rosana Guber (2001), busqué reconstruir la légica del mundo de los
conscriptos enviados al sur tucumano, volverla inteligible “en los propios términos” y “desde la perspectiva”
de los exsoldados para que pudiera ser comprensible para el tribunal oral y el publico 5. En este caso, como
aprendi de la mano de mis colegas del Equipo de Antropologia Politica y Juridica, hacer etnogratia implicaba
reconstruir la légica de la conscripcion en los tiempos del Operativo Independencia, y cémo este marco de
represion ilegal habia alterado las pricticas, rutinas y valores que habian organizado el paso por el servicio
militar obligatorio desde su creacién, a principios del siglo XX. Es decir, busqué mostrar que, a diferencia
de lo que habia sucedido hasta ese momento, hacer la conscripcién implicaba la posibilidad de matar y
morir en un enfrentamiento contra un enemigo interno, y que supuso la implementacién de una doctrina
contrainsurgente. A su vez, luego de elucidar dicha légica, el segundo desafio era poder traducirla y explicarla
para una audiencia que no la conocfa de primera mano: el tribunal compuesto por tres jueces (més el juez
sustituto), pero también el nutrido publico que asistia a las audiencias. En sintesis, con mi testimonio busqué
realizar un tipico ejercicio antropoldgico basado en —a partir de la férmula de Roberto Da Matta (1999)-
“familiarizar lo exético” (la experiencia de los soldados en el sur tucumano entre 1975y 1977) y “exotizar lo
familiar” (objetivar los principales ¢jes de mi tesis, un trabajo terminado en 2012, que desnaturaliza muchas
de las representaciones que circulan socialmente sobre el servicio militar obligatorio). Sin lugar a dudas, el
desafio que me impuse fue encontrar un equilibrio entre adaptar el discurso y el lenguaje para que pudiera
ser comprendido por el tribunal oral, pero sin perder la legitimidad del experto, ya que habia sido convocado
en funcién de esa expertise disciplinar.

De todas maneras partia de una gran incertidumbre: no sabia qué condiciones de escucha podia tener mi

testimonio como antropdlogo en este “debate oral” ¢. Otra vez, a partir de la experiencia acumulada por
el Equipo de Antropologfa Politica y Juridica de la Universidad de Buenos Aires, se me hizo patente que,
para situarnos como actores autorizados y requeridos en el mundo judicial, antes que una mirada distante
y exotizante

es la capacidad de re-narrar, de volver a representar el hecho que nos ocupa en lenguaje etnogréfico, y desplegar asi, la trama
de relaciones no legales que le ha dado forma legal, lo que nos habilita en el oficio para que los actores —abogados, policias y
activistas— nos acepten como interlocutores, capaces de explicar otra version de la misma historia (Tiscornia, 2011, p. 2).

En ese sentido, si estaba interesado en que el tribunal comprendiera mi relato etnografico, debia no
s6lo hacerlo inteligible y comprensible para los juridico-hablantes, sino dotarlo de una densidad histérica
necesaria como para conmoverlos —y convencerlos—, pero sin perder mi perspectiva disciplinar (Tiscornia,
2011, p. 6).

Con ese fin, durante una semana suspendi todas mis actividades laborales y me dediqué a releer la tesis
doctoral y los trabajos que escribi sobre el tema. Debo confesar que conocer la l6gica del mundo judicial
y tribunalicio, gracias a mi pertenencia al Equipo de Antropologia Politica y Juridica desde 2004, me dio
algunas herramientas a la hora de enfrentar un juicio oral y publico (sobre el que tanto he leido y estudiado).
También hablé con otros cientistas sociales que habian declarado en juicios de este tipo, o que trabajan
acompanando testigos. Por ejemplo, ciertos colegas me habian alertado de que, frente a cuestiones que no
habia abordado en mi tesis, podia responder que “no me consta”, que “no recordaba”, “no sé¢”, y me habian
recomendado hacer respuestas breves y contundentes. Por lo tanto, busqué los argumentos més potentes;
estudié los ejes principales de mis trabajos; refiné los conceptos para que fueran comprensibles para una
audiencia no académica; conversé con muchos colegas; ensayé en mi casa durante horas y horas mi planteo;
y me preparé para encarar la declaracion, que iba a ser una de las primeras en el marco de este juicio sobre los
crimenes cometidos durante el Operativo Independencia.
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LA AUDIENCIA

El 2 de junio llegé el dia de declarar en el Consejo de la Magistratura de la ciudad de Buenos Aires. Una
secretaria de esa dependencia me llevé a la sala donde funciona el sistema de videoconferencias, un espacio
pequeno en el que ella no sélo acompana a los testigos, sino que certifica la validez de la declaracién. Luego
pude saber que antes que yo habian declarado otros testigos de contexto, y que parte de la estrategia juridica
de la fiscalia habia sido iniciar este juicio con declaraciones que pudieran explicar el contexto represivo més
amplio, y no centrarse en casos individuales (que iban a poblar la mayoria de las audiencias restantes).

En el televisor que tenia frente a mi la pantalla estaba partida: por un lado, la imagen del tribunal,
conformado por tres miembros, en vivo y directo desde la provincia de Tucumdn; por otro lado, en imégenes
mds pequefias, el cuarto juez (o juez sustituto) y distintos represores acusados de delitos cometidos en el
Operativo Independencia, que estaban en sus lugares de detencién cumpliendo condenas por otras causas
judiciales 7. Ya me habian comentado que luego del interrogatorio a cargo del fiscal los militares acusados
podian hacer preguntas desde los lugares de detencién debido a que no tenian a su abogado con ellos. Si bien
me parecia una situacién muy tensionante, también estaba preparado y sabia que eso podia pasar.

Luego de saludarme y tomarme juramento, el presidente del tribunal, el Dr. Gabriel Casas, me informé que,
en primer lugar, el fiscal de la causa, Dr. Pablo Camuia, me iba a realizar algunas preguntas. A continuacion,
el representante del Ministerio Pablico Fiscal me preguntd por mi formacién de grado y postgrado y mi
ocupacion actual, seguramente con el fin de legitimar mi rol como experto en el tema sobre el que iba a
declarar. Respondi que era licenciado y doctor en el drea de Antropologia, y agregué que defendi mi tesis
doctoral sobre la experiencia de los soldados conscriptos enviados al “teatro de operaciones” del Operativo
Independencia, en la Universidad de Buenos Aires en diciembre de 2012. Aclaré ademds que atin no habia
sido publicada. Luego, expuse mis credenciales académicas: “actualmente soy Investigador Asistente del
CONICET; integro desde 2004 el Equipo de Antropologia Politicay Juridica (UBA), y soy profesor adjunto
de la Universidad Nacional de Tres de Febrero”.

A partir de ese momento, durante poco més de una hora y en funcién de las preguntas del fiscal, intenté
sintetizar los principales argumentos de mi tesis, que —destaqué- se divide en dos partes 8. Expliqué que,
en la parte I, titulada “Cuarteles”, analizo c6mo ese contexto de represion politica durante el Operativo
Independencia alteré la légica de funcionamiento del servicio militar obligatorio, una institucién que por
esos afios era casi centenaria, ya que habia sido creada a principios del siglo XX en Argentina. Mientras que,
en la parte II, titulada “El monte”, relaté la experiencia de los soldados en el sur tucumano, a partir de febrero
de 1975, cuando se inici6 el Operativo Independencia. Destaqué que mi tesis se centré especificamente en
las puestas en escena o, en términos militares, las “tareas de accién psicoldgica”, es decir, las formas elaboradas
por las Fuerzas Armadas argentinas para producir consenso y adhesién en torno a su accionar militar en
Tucumain.

EL “TEATRO DE OPERACIONES” DEL OPERATIVO INDEPENDENCGIA

Luego, el fiscal me preguntd: “:Cémo fue hacer el servicio militar obligatorio en tiempos del Operativo
Independencia?”. Entonces, argumenté que una de las principales preguntas de mi tesis fue “por qué, a partir
de febrero de 1975, las autoridades militares construyeron al “monte tucumano” —un espacio relativamente
periférico o marginal en la escena nacional- en el centro de la estrategia represiva”. Y, en ese sentido, sostuve
que el Operativo Independencia tuvo dos facetas. Por un lado, una faceta que se ocult6. A partir de las palabras
de Pilar Calveiro (1998) destaqué que fue en el sur tucumano el espacio en el que se implementé por primera
vez de manera masiva un sistema institucional de desaparicion forzada de personas, y en el que se inauguraron
los primeros centros clandestinos de detencion.
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A continuacién, reiteré que mi tesis se centraba en los aspectos de la represion en el sur tucumano que
habian sido expuestos publicamente, es decir, en las “tareas de accidn psicoldgica”, la otra faceta del Operativo.
Luego hice una digresion sobre el concepto de “teatro de operaciones” y planteé que, si bien el término forma
parte de la terminologfa militar cl4sica, el uso de una metéfora o analogia dramética de la vida social (pensar
el monte tucumano como teatro) me llevé a reflexionar sobre un aspecto central del poder represidn: su
dimension expresiva y sus puestas en escena (Abéles, 1997).

Entonces, sostuve que el uso de ese concepto me llevé a pensar qué puestas en escena se hicieron en ese
“teatro”. A partir de esta linea, consideré¢ que el sur tucumano se convirtié para el Ejército Argentino en un
teatro apto para dramatizar que alli se libraba una guerra, y que para ello se valieron de unas imégenes muy
caras y sentidas para el imaginario bélico y nacionalista. Destaqué que uno de los tépicos de esas tareas de
“accidn psicoldgica” fue mostrar que los protagonistas de esta supuesta guerra eran los soldados conscriptos,
aquellos que cumplian el servicio militar obligatorio, como si ellos fueran los representantes de todo el
pueblo argentino. Y, por otro lado, gracias al concepto de “Operativo Independencia”, se buscé crear una
continuidad entre este operativo y la gesta de la Independencia argentina, librada en esa misma provinciaen el
siglo XIX. “Esas son dos de las puestas en escena o topicos mds potentes que se hicieron en el sur tucumano”,
sinteticé.

LA EXPERIENCIA DE LOS SOLDADOS CONSCRIPTOS

Sobre la experiencia de los soldados, destaqué que durante todo el afio 1975 en la revista Soldado Argentino,
destinada a la tropa que cumplia el servicio militar obligatorio, se busc6 alentar el mandato del sacrificio
de la vida, es decir, que los conscriptos estuvieran dispuestos a comprometerse activamente en la lucha que
se libraba en el sur tucumano. Para ello, ilustré con los titulos de los articulos publicados en esa revista —
por ejemplo, “El soldado que no lucha por la patria no es un soldado” o “Por qué es obligatorio defender
a la patria”~ asi como otros articulos en los que se realzaba el supuesto protagonismo de quienes estaban
bajo bandera. Sin embargo, sostuve que los articulos reconocian que era una experiencia inédita para los
conscriptos, ya que existia la posibilidad real de morir en el sur tucumano. Entonces, indiqué que no sélo
se buscaba alentar este mandato, sino mostrar que era todo el Ejército, oficiales, suboficiales y soldados, que
“mancomunadamente” libraba esta “batalla”.

Sin embargo, argumenté que, exhibidos como “protagonistas” de esta lucha, ellos fueron en realidad
espectadores del ejercicio de estas formas de represion; fueron audiencia privilegiada de estas puestas en escena
que se hicieron en el sur tucumano. En este sentido, recordé que cuando los entrevisté, a diferencia de los
relatos oficiales, me transmitieron que no estaban preparados para la posibilidad de morir, que les daba terror
ir al monte tucumano, y que fueron obligados, es decir, que no tenfan la posibilidad de negarse a esas misiones
que duraban 45 dias. Por ejemplo, conté el caso de uno que fue duramente castigado por negarse a ir. Expliqué
que esto se debiaa que basicamente no “sabian sivolverian” con viday que sentian que podia pasarles cualquier
cosa. “En sintesis, creo que experimentaron €n sus propios cuerpos el terrorismo de Estado, y vivieron una
experiencia limite que marcé su vida y me lo han transmitido con ese dramatismo, con ese dolor, que atn
me conmueve”, planteé.

Cuando el fiscal me consultd si en los testimonios que integran mi tesis habia casos de soldados
desaparecidos durante su paso por la conscripcién, expliqué que en mi trabajo de campo pude acceder a
casos posteriores al perfodo que abarca este juicio (es decir, sucedidos por fuera del primer afio del Operativo
Independencia). Sin embargo, destaqué que casi la totalidad de mis entrevistados me refirieron que habfan
sido considerados “sospechosos de ser subversivos”, pese a que la mayoria no habia tenido ni siquiera
militancia estudiantil en sus colegios secundarios. En funcién de esto, destaqué como “en esos anos, el servicio
militar obligatorio era un espacio organizado por una epistemologia de la sospecha y para la busqueda de
infiltrados” por parte de organizaciones armadas que operaban en nuestro pais. En esa linea, narré:
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Uno me conté que lo que se consideraba més sospechoso era a quienes habfan pedido prérroga y habian ingresado al
servicio militar mas grandes y con un paso por la universidad. Ellos eran duramente vigilados ¢ investigados para evitar que
fueran infiltrados. También, otro me contd que hacer preguntas era algo sospechoso, [por ejemplo], preguntar qué estaba
sucediendo en [los] caso[s] de que vefan personas torturadas. Ser tucumano y ser joven era un gran estigma. Uno me contd
que le decian: “;Vos no habris andado con los monos [nombre que le daban alos guerrilleros] alld en el sur tucumano?”. Otro
que era muy bueno en la prictica de tiro, porque habia aprendido de chico, fue duramente castigado, acusado de extremista.
Otro caso que, si no fuera tan terrible lo que sucedid, serfa casi bizarro: como tenfa el mismo apellido de un lider guerrillero
[Santucho], permanentemente lo castigaron, lo hostigaron y le decfan: “Usted es un guerrillero de mierda!”.

Recordé el caso de otro exsoldado que habia sido secuestrado con anterioridad y que cuando ingresé
al servicio militar obligatorio fue separado en un grupo de soldados “sospechados”. A ellos, cuando eran
enviados a hacer “operativos de rastrillaje”, siempre les tocaba ir “al frente”. Otro aspecto que destaqué es que
muchos recordaban que los trataron “igual que alos subversivos”, y sostuve que, tanto los soldados conscriptos
como aquellos que eran acusados de ser activistas politicos, “ambos eran considerados sujetos cuyas vidas
no valfa la pena preservarlas, y por eso eran sometidos a ese tipo de maltratos”. Asimismo, sostuve que en el
sur tucumano se cre6 un “estado de excepcién”, en términos del fildsofo italiano Giorgio Agamben (2004),
“donde todo era posible, porque habia un fuerte desprecio no sélo por la poblacién del sur tucumano, sino
también por los soldados conscriptos, lo que contrastaba con el discurso oficial de las autoridades militares”.

LA DOBLE FACETA DEL OPERATIVO: DESTRUCTIVA Y PRODUCTIVA

A continuacion, el fiscal me pidi6 que explicara la nocién de que el Operativo Independencia tenia una doble
faceta: una destructiva y otra constructiva. Entonces, planteé que mi hipdtesis era que el “monte tucumano”
no era solamente un paisaje natural, sino que fue un espacio activamente acondicionado para estas puestas en
escena. Recordé las palabras de un exsoldado entrevistado, nacido en la ciudad de Concepcién y que conocia
mucho la “selva tucumana”, quien cuando ingresé al servicio militar obligatorio escuché por primera vez que
se hablara de esa zona como “el monte”. En este sentido, a ¢l le parecia raro referirse a esa zona como “el
monte”, porque para él era “laselva”. A suvez, conté que ¢l solia circular por esazonay que luego del inicio del
Operativo Independencia se volvi6 un “espacio del terror” (Taussig, 2006). El, por ejemplo, solia ir a banarse
a un dique y un dia cuando se dirigia alli fue divisado desde un helicéptero y casi lo matan, por sospechar
que era un guerrillero. De hecho, rememoré que en su entrevista ¢l me decia: “Yo antes andaba por la selva
sin miedo y sin estar armado”, y cuando ingresé al servicio militar obligatorio y estaba armado (porque era
soldado), “se moria de miedo, tenfa mucho temor”.

Y muchos pobladores del sur tucumano, a quienes entrevisté por su condicién de [ex]soldados, me comentaron que el sur
tucumano se volvié un espacio muy peligroso, donde cualquiera que se atreviera a circular por ahi era un ser peligroso y
sometido a la posibilidad de ser asesinado indiscriminadamente. Entonces, la represion tuvo una faceta que mostraban, y
otra que ocultaban. [Y], al mismo tiempo (...) tuvo una dimensién destructiva, porque evidentemente el sur tucumano fue
un espacio donde el terror atravesd todo el tejido social. Y, cuando digo eso, [quiero decir] que, como investigador nacido
en Capital Federal, cuando uno habla con pobladores nacidos en el sur tucumano, la mayoria tuvo un paso por un centro
clandestino de detencién, que puede haber durado dfas, meses o més (...) En el sur tucumano, el terror atravesé todo el tejido
social, y todos se volvieron seres sospechosos. Y también tuvo una faceta productiva: se produjo un espacio de excepcién,
donde todo era posible y se buscé alterar las relaciones sociales.

Entonces, luego de redirigirme al pedido del fiscal e indicar que aquello excedia el periodo de tiempo
que se investiga en este juicio, retomé uno de los datos que considero “el dato mads significativo” de esta
faceta productiva: cémo, desde mediados de 1976, se inauguraron cuatro pueblos con nombres de supuestos
“caidos” por la guerrilla, unidos por una ruta asfaltada. Esta accién, argumenté, “fue la gran estrategia final del
poder militar para escenificar que se habia producido un nuevo tipo de ordenamiento social, [que buscaba]
disciplinar a la poblacién del sur tucumano e imponer el dominio militar sobre ese espacio de fuerte conflicto
social”.
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Luego, el fiscal me pregunt6 si podia explicar con més detalle la nocién de “construccién del concepto
de guerra” y de qué manera “eso fue impregnando la faz publica y lo que se comunicaba sobre el Operativo
Independencia”, asi como “los mitos en los que fundaron esa idea de la guerra”. A partir del concepto del
antrop6logo Michel Taussig (2006), planteé que mi hip6tesis es que en el sur tucumano se construyd —
reiterando otra vez el aspecto productivo— una “cultura del terror”, y que para ello fue fundamental la
produccién de rumores y de mitos. En esta linea, senalé que “el rumor mas fuerte y que mas me habia llamado
la atencidn, y que yo crefa que era fruto del paso del tiempo, era que la guerrilla contaba con al menos un
helicéptero, desarmable, que se guardaba en bolsas, y que les permitia realizar tareas de aprovisionamiento”.
Pero, cuando hice trabajo de archivo con diarios de la época, pude ver que este rumor habia sido creado
como parte de estas “tareas de accién psicoldgica”, “para construir a ese enemigo”. Como origen de este mito,
retomé una carta publicada en un diario nacional el 28 de septiembre de 1975, enviada “supuestamente desde
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monte”, donde un oficial decia que la guerrilla tenia “al menos un helicoptero”. “Esto que nos puede parecer
bizarro e inverosimil fue fundamental para construir esa ‘cultura del terror’, porque los rumores tienen ese
potencial de, al mismo tiempo que se enuncian, nos hacen experimentar acontecimientos y los producen en
su propio acto de enunciacién”, sinteticé. Entonces, sostuve que el sur tucumano fue un espacio de fuerte
produccién de rumores y mitos que fueron creando una sensacién de terror en la tropa: “Es decir, nadie vio
al helicdptero, pero eso no impidié que no bien veian algo raro empezaran a disparar. Estaban obsesionados
por ese helicéptero”, recordé.

Agregué que otro de los modos de construccién de esa “cultura del terror” fue utilizar un modo muy
despectivo de referirse a los acusados de opositores politicos: el concepto de “fulero” (ver Mercado, 2005).
Indiqué que, para mi, que naci en Buenos Aires, el concepto de “fulero” significaba por la jerga del tango “feo,
fiero”. Sin embargo, cuando hice trabajo de campo en Tucumén, me di cuenta de que era el concepto que en
los afios 70 se usaba de modo despectivo para referirse a los militantes de izquierda, y que fue un modo de
estigmatizarlos, al igual que el concepto de “mono”:

De alguna manera, la construccién del enemigo se basd en este conjunto de rumores, sobre su peligrosidad, que fueron
pulidos, estandarizados y producidos por el personal militar. De modo que yo veo los efectos [de esa “cultura del terror”] en
el modo en que dejé una huella en los ex soldados, construyendo un clima de fuertes riesgos, construyendo a este enemigo
como “fulero” y también como “mono”, porque andaba en el monte, lo que nos muestra una deshumanizacién de aquellos
que eran objeto de una persecucién.

Luego, el fiscal Pablo Camuna me preguntd si en las entrevistas a exsoldados de la época se hablaba de los
encuentros con la guerrilla o si tenfan “grandes enfrentamientos”. Entonces, respondi que me habia llamado
la atencién cémo los entrevistados recordaban que se vivia un “simulacro de guerra”, y que los supuestos
“combates eran un desastre total”. Respondi que me conmovié mucho un entrevistado que me conté que, en
ese clima de miedo, casi se terminan matando entre companeros, y que, antes que el relato de una “guerra”,
mis interlocutores me hablaban de haber vivido el terror en carne propia.

Luego, me pidi6 que hablara del concepto de la “espectacularizacion del terror”. En ese sentido, expliqué
que tiene que ver

con un terror que al mismo tiempo que se oculta, en los centros clandestinos de detencién, [también] se muestra, o se
escenifica, en el control poblacional, en los fuertes operativos de detencién, en la aparicién de cuerpos tanto en la via publica,
o tirados en el monte. Todo eso se mostraba.

A su vez, agregué que la espectacularizacién de la violencia tenfa una “funcién moralizante”. Recordé un
caso que muchos entrevistados me contaron, y que considero como un lugar comuin de esas memorias: el de
aquel sordo que iba caminando y, como por razones obvias no escuchd la “voz de alto” en un puesto de control
militar, fue asesinado. Afirmé que no podia dar detalles acerca de cuando sucedid, ni dénde, ni quién fue la
victima, pero sostuve que esas victimas casuales, que no eran opositores politicos, también fueron victimas del
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terrorismo de Estado. Y destaqué que tenfan una funcién de multiplicar el terror, porque creaban la nocién
de que toda persona que estaba en el sur tucumano era susceptible de ser asesinada.

Ahf es donde el terror funciona no como mero estado psicoldgico, sino como una construccién social para imponer el miedo
en la poblacién. Y esta figura de la victima causal —como lo fueron muchos pobladores del sur tucumano- eran la prueba
irrefutable de la arbitrariedad de la represién y de que todos estaban sometidos a ese “poder desaparecedor” [Calveiro, 1998],
a ese poder del terrorismo de Estado.

Y conclui con el planteo de que esto se debia a que se habia creado un “estado de excepcién” en el sur
tucumano —segin el concepto de Giorgio Agamben (2004)- “donde todo era posible y no habfa garantias
constitucionales.

LA ACCION DE PROPAGANDA

El fiscal me pidié que explicara como se construyé la “significacion publica” sobre el Operativo, es decir,
qué tipo de “acciones de propaganda y qué medios utilizaban” para construir un “mensaje” que le daba “un
sentido a lo que estaba pasando en el sur tucumano”. Para ello, destaqué que las puestas en escena del poder
militar tuvieron distintas audiencias. Por un lado, los soldados y la poblacién del sur tucumano, que vieron
en carne propia esa violencia, y, por otro lado, también se produjeron mensajes cuya audiencia principal fue
la sociedad argentina.

Sobre este ultimo punto, destaqué que, entre estas puestas en escena, se destacan las visitas de periodistas
que fueron enviados a la zona de operaciones en noviembre de 1975. Sostuve que fue “un gran operativo de
propaganda”, a partir del cual se buscé construir un relato sobre lo que estaba sucediendo:

Obviamente no se mostraba lo que sucedia en los centros clandestinos de detencién; se mostraba esa especie de escenario
bélico. Si ustedes ven la cobertura de los medios, hay un relato muy pulido, muy estandarizado; se construye el ‘monte’ como
un espacio muy peligroso, de naturaleza salvaje, lleno de secretos y peligros.

Para ilustrar esta afirmacidn, pedi permiso para leer un fragmento de un articulo publicado por la revista
Gente, en el que se resenabala visita de los periodistas ala “zona de operaciones” del Operativo Independencia,
con un tono propagandistico:

Un oficial me explica cdmo es esta guerra: “Por lo general un contacto, es decir divisar al oponente, dura con mucha suerte
diez a quince minutos. A partir de ahf todo es cuestion de suerte. El monte es un infierno. Si el oponente va por una senda
y es divisado, inmediatamente entra en el monte. Allf es casi imposible ver mds alla de las propias narices. Uno camina y
no sabe si al lado hay un hombre apuntindole. Aqui la vida estd en juego a cada rato. Incluso ahora no sabemos si puede

haber alguien apuntidndonos”. Instintivamente miro a mi alrededor. El oficial se rie y me dice: “No se preocupe que usted
tampoco va a verlos...”? .

Indiqué que esta frase me parecia “muy significativa” porque mostraba las estrategias a partir de las cuales
se construyeron dos topicos sobre esa lucha que se estaba librando: la del “monte” como un lugar de mucho
peligro, y también la de un enemigo muy peligroso, aunque bastante difuso. “Fijense que dice ‘no se preocupe
que no va a ver a nadie’. Lo cual es casi una ‘confesién de parte’ de que ya no habia nadie ahi... Pero eso ya
es una conjetura [mia]”.

Agregué que estos tdpicos fueron muy importantes para construir esa “cultura del terror” y para difundirla
no solo entre los pobladores y en la sociedad argentina, sino en la propia tropa: “que estuvieran aterrorizados
y que también estuvieran dispuestos a hacer cualquier cosa en ese contexto del terror”. Asimismo, recordé
que también se exaltd la figura de los soldados como protagonistas de la lucha.

Pero todos esos tépicos [fueron] muy pulidos, porque uno puede ver en los distintos medios de comunicacién, el mismo
relato, que se repite el mismo relato, que ya estd muy estandarizado, y que es muy distinto a las coberturas medidticas del

ano 1974.
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Por tltimo, destaqué cdmo se hizo una “gran puesta en escena” en ese “teatro” que era mostrable; se

construyé la idea de un lugar muy adverso; de que los protagonistas eran los soldados conscriptos; de que

y g y q protag p q
habia un enemigo muy peligroso; pero, fundamentalmente, de que ahi se libraba una “batalla central” contra
la guerrilla.

Cuando el fiscal me pregunté cudl erala razén de eso y si pude encontrar algiin documento donde estuviera
delineada “una estrategia de comunicacién y propaganda” por parte del Ejército o de las FFAA, le respondi
que yo me limité a reconstruir las acciones de propaganda e identifiqué un “patrén o légica” en esas tareas
de accion psicoldgica. De todas maneras, aclaré que no accedi a los planes militares y que entendia que habia
otros investigadores que habian trabajado con documentacién militar.

Luego, retomé la pregunta de “por qué Tucumdn”. Para responder esa pregunta sumé un elemento que, a
primera vista, pareceria contradecir la centralidad que tenfa el monte tucumano en la estrategia de las Fuerzas
Armadas. Detallé que el primer comandante de la V Brigada de Infanteria Acdel Vilas escribié un manuscrito
sobre su experiencia en el sur tucumano 19 En este libro reconocia que la ciudad de San Miguel de Tucumén
—y no el monte- era el “verdadero meollo del problema”. Pedi permiso para leer un extracto de su libro:

¢Por qué los nombrados grupos operativos desenvolvian su accidn en el 4mbito de la capital, principalmente? Pues porque
de las declaraciones tomadas en [el centro clandestino que funcionaba en] Famaill4 llegamos a la conclusién de que la base
de operaciones del ERP era la ciudad y no el monte como suponian algunos. Sin la cobertura que les daba Tucumdn, los
campamentos situados en plena selva no hubiesen resistido treinta dfas de lucha, pero el foco de la infeccién marxista estaba
en San Miguel y resultaba un esfuerzo baldio creer lo contrario. De aqui que mi determinacién de incluir en la zona de
operaciones a la capital haya sido correcta (Vilas, 1977).

Entonces, volvi a preguntar por qué el sur tucumano habia sido construido como “centro” si el mismo Vilas
habia reconocido que el “centro de agitacién politica” estaba en la ciudad. Para ello, retomé el argumento
central de mi tesis: que eso se debia a que ahi se pudo hacer una puesta en escena de una “guerra”, a partir
de la apelacién a valores nacionalistas muy potentes, que obviamente buscaban generar la adhesién social en
relacién a ese operativo represivo. Pero, sobre todo, porque en ese “teatro” se podian montar escenas de la
represién que se podfan mostrar a la sociedad argentina (es decir, que eran mostrables), mientras que no se
podia mostrar el horror que sucedia en los centros clandestinos de detencién. Y sostuve que, porlaapelacién a
estas imdgenes nacionalistas, el sur tucumano se volvié una escenografia muy propicia porque, “aunque suene
paradéjico, mostrando lo que sucedia en el sur tucumano [se podia] ocultar lo que sucedia en los centros
clandestinos”.

A continuacién, el fiscal me pregunté qué significaban las visitas de autoridades nacionales al sur
tucumano. Sostuve que durante 1975 las mas importantes fueron las visitas de periodistas y que, durante el
afo 1976 (que no es periodo que aborda el juicio), también fueron a conocer la zona, ministros, deportistas,
autoridades de la Iglesia, artistas, porque el “monte tucumano” era un espacio mostrable donde se podia hacer
una puesta en escena de una “guerra”. En relacién a la presidenta constitucional, Maria Estela Martinez de
Perdn, recordé que ella fue a las localidades de Famailld y Santa Lucia, acompanada del ministro de Defensa
y el de Bienestar Social, unas pocas horas en abril de 1975, con el fin de demostrar que ellos supervisaban lo
actuado por las Fuerzas Armadas. Sin embargo, sefialé que la funcionalidad de estas visitas que se acenttan
en 1976 era construir a Tucuman como el “centro” de lo que estaba sucediendo a nivel represivo.

LLOS ASPECTOS METODOLOGICOS

Por tltimo, el fiscal me consultd sobre la cantidad de entrevistas que habia realizado, y le contesté que
mi trabajo de campo se compuso de 19 entrevistas a exsoldados de las clases 52 a 59 y la consulta de
mucho material documental: relevé el diario La Gaceta entre 1974 y 1977, revistas militares (como Soldado
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Argentino, Revista del Suboficial, Revista del Circulo Militar y la Revista de Educacién del Ejército), articulos
periodisticos de revistas y diarios nacionales, y libros testimoniales.

LLAS PREGUNTAS DE ABOGADOS QUERELLANTES, DEFENSORES E IMPUTADOS

Una vez respondidas todas las preguntas de la Fiscalia, el presidente del tribunal habilité a los abogados
querellantes a hacer preguntas, quienes en principio no realizaron ninguna. El Dr. Edgardo Adolfo Bertini,
uno de los tres miembros de la “defensa publica”, fue el primero que tomé la palabra:

Defensor Publico: Buen dia, quiero hacerle dos preguntas en relacidn a su tesis. Usted acaba de decir que entrevist6 a 19
€XConscriptos, ¢es asi?

Testigo de contexto: Efectivamente.

Defensor Publico: De las clases 52, ¢a cuinto?

Testigo de contexto: A la Clase 59.

Defensor Publico: ¢Usted sabe qué porcentaje representan esos 19 sobre el total de conscriptos que hubo en esa época?

Testigo de contexto: En principio, le agradezco la pregunta. Al teatro de operaciones eran enviados en misiones de 45
dias, soldados provenientes de todas partes del pais, pero sobre todo de la V Brigada de Infanterfa. Por las entrevistas pude
ver que la mayoria eran de Tucumdn, Salta y Jujuy, pero también de otros lugares. Yo no sé exactamente la cantidad, pero si
le puedo decir que muchos de mis entrevistados me refirieron que en esos afios aument6 la cantidad de soldados convocados,
incluso fueron convocados soldados con algiin tipo de problema fisico o con baja estatura, supuestamente, por el “problema
de la guerrilla”.

Defensor Publico: O sea que sobre el total comun, habria habido més... Le hago otra pregunta...

Testigo de contexto: Yo entrevisté a todos lo que pude acceder...

Defensor Publico: Otra pregunta. En este trabajo de campo, qué hizo usted, ¢entrevisté a miembros de Fuerzas de
Seguridad o Armadas que hayan estado vinculados con delitos de lesa humanidad, que...2

Testigo de contexto: Yo intenté hablar con miembros de las Fuerzas Armadas, pero ellos no quisieron hablar conmigo.

Defensor Publico: Pero eso, ¢no figura en su tesis? No figura, ¢no?

Testigo de contexto: Por eso mi tesis se centra en los soldados conscriptos, es decir, aquellos que fueron obligados porque
cumplian el servicio militar obligatorio...

Defensor Publico: Pero disculpe que lo interrumpa. Esta negativa por parte [de los miembros de las Fuerzas Armadas],
no estd asentada en la tesis. Porque yo la vi, pero no tuve la posibilidad de encontrar esta negativa... ¢Es asi?

Testigo de contexto: Estd por la positiva. Est4 lo que pude hacer, no lo que no pude...

Defensor Publico: Gracias, doctor, que tenga buen dia.

Luego el Dr. Facundo Maggio, por la defensa particular de uno de los imputados, me pregunté:

Defensor particular Maggio: Buenos dias. A raiz de su estudio y profunda investigacidn, le quiero hacer unas preguntas. Usted
al principio de su exposicién dijo tener cierto conocimiento o estudio de cuestiones militares, de reglamentos militares, ¢es
asi? Porque la pregunta viene después de eso... La fiscalia dice que no [responda], pero prefiero que me conteste...

Testigo de contexto: No, dije que no.

Defensor particular Maggio: ¢Conoce sobre Cédigo de Justicia Militar?

Testigo de contexto: No.

Defensor particular Maggio: Cuando usted hace referencia al “teatro de operaciones”, ¢hace referencia a la zona de
operaciones establecida en la zona de Tucuman? ;A qué hace referencia especificamente?

Testigo de contexto: Yo expliqué que, si bien es un término que proviene de la terminologia militar, a mi el concepto
de “teatro de operaciones” me inspird a una reflexion socioldgica e histdrica sobre como era ese espacio llamado “teatro de
operaciones” (...) me llevd a pensar qué puestas en escena se habfan hecho en ese “teatro”. Es un uso, si se quiere, metafdrico
de un concepto bélico, es con fines de iluminar una dimensién que puede ser la “accidn psicolégica” y que yo llamo “puestas
en escena’...

Defensor particular Maggio: Si, si, eso me qued6 claro... Otra pregunta. Usted dijo que una especie de estrategia final era
poner nombres en el sur tucumano de cuatro personas que habrian muerto por la guerrilla. Yo le pregunto si usted conoce
los nombres de esas poblaciones y los hechos que dieron lugar a poner esos nombres, las circunstancias que llevaron a poner
esos nombres, de las personas...
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Testigo de contexto: Entiendo que no se refiere al periodo de estudio. Si, fueron cuatro poblaciones unidas por una ruta,
que lo que yo analizo en la tesis es c6mo fueron utilizadas como una puesta en escena por el personal militar para ratificar
un dominio sobre esa zona conflictiva.

Defensor particular Maggio: Esté claro... (... ) Si, pero como usted refiere a cuestiones de contexto, le pregunto si nos
puede decir el nombre de esas poblaciones, y si sabe qué pas6 con esas personas en la historia o el periodo éste donde habrian
sido “abatidas”...

Testigo de contexto: Teniente Berdina, Capitdn Céceres, Soldado Maldonado y ahora tendria que revisar el tltimo...

Defensor particular Maggio: Y, ¢qué habria pasado con esas personas? Usted dijo que habrian sido abatidas por la guerrilla
si no entendi mal.

Testigo de contexto: Yo lo que digo es otra cosa. Yo lo que quiero decir es que sus vidas, y le agradezco mucho su pregunta,
porque quiero enfatizar [esta idea] y no pude hacerlo en mi exposicion. Yo lo que digo es que esas vidas fueron construidas
en términos de “victimas”. Que mas alld de los hechos, sobre los cuales yo no investigué particularmente...

Defensor particular Maggio: Ah, ésa era la pregunta...

Testigo de contexto: Fueron construidas como figuras paradigmaticas que se habian “sacrificado en aras de la victoria”,
et, etg, etc...

Defensor particular Maggio: Pero, ¢Usted no investigé sobre esos hechos?

Testigo de contexto: Entonces estas figuras fueron construidas por el personal militar y tuvieron una funcién central en
esto que yo llamo buscar la legitimidad...

Defensor particular Maggio: Disculpe, pero no esté contestando la pregunta, ¢no sabe si fueron fantasfa o realidad esos
hechos que habrian dado origen a esos pueblos...?

Testigo de contexto: No, no los investigué [eso], yo investigue...

Defensor particular Maggio: Usted recuerda que habrian visitado la zona sur tucumana, estudiantes, miembros de la
Iglesia, ministros. Sobre los ministros, usted sabe, porque usted comentd, ¢sabe declaraciones de ministros de esa época
relacionadas con la situacién que se vivia en el pais entre los afios 1974y 19772 Y le pregunto por ministros y personalidades
por si recuerda alguno: [Y cita una serie de nombres y fechas, en muchos casos con extrema rapidez]. ¢Conoce alguna
declaracion relacionada con esa situacién conflictiva en el pais?

Testigo de contexto: Yo no trabajé con declaraciones del afio 1974.

Defensor particular Maggio: Disculpe, por eso era la pregunta...

Usted dijo que no conocia los reglamentos ni el c4digo de justicia militar. Sin perjuicio de eso, ¢usted conoce las sanciones
que podian existir a oficiales que desobedezcan una orden en un enfrentamiento?

Testigo de contexto: Le estoy diciendo que yo trabajé con soldados conscriptos, no con oficiales...

Defensor particular Maggio: Por ahi le contaron... por eso le pregunto... ¢No sabe? No, no importa... Con respecto a la
presidenta Estela Martinez de Perdn, usted hizo referencia a ella. ;:Qué opina usted, o si hizo algin estudio primero respecto
alo que dio lugar a determinadas acciones en Tucumén? Y, si sabe si en esas pocas horas qué tipo de declaracién hizo en el
sur tucumano, frente a personas o autoridades del pueblo. ¢Conoce?

Testigo de contexto: Si, claro. Hizo muchas declaraciones. S¢ que estuvo en Santa Lucia y también estuvo en Famaill4,
donde se dirigi6 al publico. Las declaraciones forman parte de mi tesis que, si me lo permiten, me gustaria remitir una copia
a tribunal.

Defensor particular Maggio: Concretamente y pregunto por las declaraciones que hizo en esas pocas horas. Si tiene esa
transcripcién...No tengo problema que la aporte al tribunal, pero le pido que la lea...

Fiscal: Sr. Presidente, estd ofrecida la copia completa que incluye esa declaracion...

Presidente del Tribunal: Estd ofrecido el libro, asi que es superabundante. ¢Dr. Leiva?

Coronel Lazarte: Desde Marcos Paz, el coronel Lazarte quisiera hacer uso de la palabra —desde la videoconferencia...

Presidente del tribunal: Un segundito, coronel Lazarte. Primero va a hacer preguntas el Dr. [Mario] Leiva aqui...

Abogado Defensor Leiva: Buen dia, licenciado, dos cositas. Usted manifestaba que los soldados fueron testigos de ese
espectdculo y que tenfan medio de morir en el monte... En funcién de las charlas que usted tuvo con estos soldados, ¢alguno
de ellos le inform¢ contra quién era [la guerra], quién era el enemigo, o contra quién supuestamente peleaban...?

Testigo de contexto: Y, mire, depende mucho de... Un entrevistado me contd que le toc6 pasar navidad en el sur
tucumano, lleno de miedo, y se preguntaba: ; Qué estoy haciendo acd, qué estoy haciendo acd? Lo que a veces le decian cuando
los llevaban al sur tucumano, era que iban a un concurso de tiro. Si bien les hablaban mucho de la lucha, y todas las arengas
para construir ese tipo de terror, muchos de ellos me manifestaron ese desconcierto sobre qué hacian ahi...

Defensor Leiva: De los 19 testigos, digo, soldados que usted entrevistd, sobre un total de 623 [no se entiende el numero],
ninguno de los 19 le ha manifestado a quién ha enfrentado...

Testigo de contexto: Se entrecorta...

Defensor Leiva: Le reitero. Si de los 19 ninguno le pudo manifestar de forma concreta, a quiénes enfrentaron...

Testigo de contexto: Mire, usted sabe que un detalle que me llamé la atencién es que me preguntaban a mi cudntos eran:
“:Usted sabe cudntos eran? Porque a nosotros nos decfan que eran 5 mil... ¢Vos sabes cuantos eran?”. Yo, como no me centré
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en la experiencia de la guerrilla, no les podia decir cudntos eran; pero si fue fuerte el mito que construyeron que en el sur
tucumano se libraba una guerray que hubo miles y miles de guerrilleros, y esto sigue siendo una incégnita: “¢Cudntos eran...?”.

Defensor Leiva: Yo no le pregunto cudntos eran... ya le pregunté de dos formas distintas y no contesta... No me interesa
saber cudntos eran... Cuando usted hace referencia a las tareas de accién psicoldgica, los militares han creado un teatro para
hacer creer que en el sur tucumano se libraba una guerra. ¢A qué hace referencia con esa frase?

Fiscalia: Contesté ya dos veces la misma pregunta...

Presidente del tribunal: Las consideraciones sobre la respuesta corren por cuenta suya; ¢l le da su opinidn con respecto a
lo que ¢l consideraba que un soldado [pensaba] con respecto al enemigo, digamos...

Defensor Leiva: Perdén que lo aclare, son dos preguntas totalmente diferentes... Primero yo pregunte si habfan luchado
y contra quién. Porque no lo sabe....

Presidente del tribunal: Perdéneme, yo creo que ya esté claro lo que ¢l piensa, sobre que fue un teatro de operaciones, que
fue una representacién. No significa que sea la verdad absoluta...

Defensor Leiva: Seguramente que no creo bajo ninglin punto de vista que...

Presidente del tribunal: Las consideraciones no tienen por qué ser satisfactorias a sus inquietudes...

Defensor Leiva: Yo le estoy preguntando otra cosa. La primera no me responde... La primera. Y la segunda, que se libraba
unaguerra... Yo le pregunto a él concretamente qué significa eso que los militares han, que no lo sabe que significa que crearon
un teatro, para hacer creer que en el sur tucumano se libraba una guerra...

Presidente del tribunal: La pregunta es, ;por qué ¢l dice que hicieron creer que se libraba una guerra?

Defensor Leiva: Ahf estd, mejor...

Testigo de contexto: Yo creo que ya lo respondi. Le agradezco la aclaracién. Lo que yo planteo es que se hizo una puesta
en escena que fue muy funcional en torno a las tareas represivas... Y que para ello se valieron de im4genes muy sentidas para
el imaginario bélico y nacionalista. ¢Qué mas sentido [o significativo] que un soldado conscripto? O, ¢qué mds sentido que
Tucumén, una provincia donde se libraron batallas fundamentales, por la primera Independencia, por la Independencia?
Creo que los militares jugaron con ese imaginario...

Presidente del tribunal: Muy bien. Ahora le va a formular preguntas uno de los imputados, desde su lugar detencidn, el
Sr. Lazarte... ;Sr. Lazarte?

Coronel Lazarte: Si, habla el coronel Lazarte. Dr., por lo que pude escuchar es un proyecto de tesis o una tesis doctoral,
que sustenta el testigo. En principio, parece ser que desconoce cudl es la génesis de lo que se estaba librando...

Fiscalia: Son apreciaciones...

Presidente del tribunal: Bueno, eso ya son consideraciones suyas... Lo que usted quiera preguntarle, Sr. Lazarte... Flha
hecho una tesis doctoral, bien o mal segtin su criterio, pero que ha sido aprobada y felicitada por el tribual evaluador. Usted
pregunte lo que pueda serle de su inquietud al testigo...

Imputado: Yo la calificarfa de paupérrima, pero de todas maneras, la pregunta es: ¢sabe el testigo cudl es la génesis de la
guerra que se libr6 en la provincia de Tucuman y cémo se llegd a esa guerra?

Presidente del tribunal: No, no, es un especialista... :Ha entendido la pregunta?

Testigo de contexto: Si, mire yo quiero hacer una aclaracién sobre las reglas que atienen a mi disciplina. Yo soy un
investigador, especialista en historia reciente. Para poder hacer esta tesis conté con dos becas del CONICET, que es el
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, que son becas que se obtienen mediante un concurso nacional,
muy selectivo, y esa tesis fue aprobada. Con base a esa tesis publiqué articulos, que también fueron sometidos a doble referato.
Entonces (...) mis hipétesis son discutibles, en sentido de que se puede estar de acuerdo o no, pero el campo de la investigacién
tiene reglas de produccién de conocimiento. Lo que yo digo ha sido sometido a multiples instancias de evaluacion, tanto
por quienes han evaluado mi tesis como las becas, (...) como en los articulos. En relacién a la pregunta, lo que yo le puedo
responder es que el Operativo se inicié en cumplimiento de un decreto; que ya habia habido operativos previos en el afo 74,
que habian estado a cargo sobre todo de la Policfa Federal, y en el 75, el 9 de febrero, se inicia por un decreto presidencial...

Lazarte: No responde a lo que yo pregunto...

Presidente del tribunal: Bueno, ésa es su evaluacion... ¢Alguna pregunta? De todas maneras, una génesis formal dio....

Lazarte: Lo que coloca es el origen, la matriz del problema que se iba a... porque de lo contrario, estamos haciendo un
relato que ya ha aparecido en 5 mil libros que relatan lo que ha sucedido en ese nefasto periodo de la guerra revolucionaria
en Argentina. Esto es lo que querfa decir...

Luego vino el tiempo de los requerimientos del cuarto juez, o juez sustituto, que me pregunt6 si, ademds
de diarios y revistas de la época, habia consultado la revista Estrella Roja “que era el érgano del Ejército
Revolucionario del Pueblo”, a lo que contesté que si, en el Centro de Documentacién e Investigacion de la
Cultura de Izquierda (CEDINCI).

Por ultimo, uno de los abogados querellantes de la Asociacion por la Memoria, la Verdad y la Justicia de
Santiago del Estero me consulté si en el marco de mis investigaciones habia podido indagar sobre la llamada
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“teoria de los dos demonios”, la que equipara los crimenes de la guerrilla con los del Ejército, “como una teoria
para justiﬁcar los crimenes que estamos investigando”. Frente a ese requerimiento, respondl' que, si bien era
una “continuidad de la teoria de la guerra”, preferia no responder porque hay especialistas que trabajaron
sobre la génesis de esa teoria. Luego de ello, el presidente del tribunal me dijo: “Ahora si, estd desocupado,
puede retirarse, vamos a hacer un cuarto intermedio...”.

PARA CERRAR

Sin lugar a dudas, el cierre de mi declaracién como “testigo de contexto” estuvo marcado por la tension
que vivi debido a la hostilidad de las preguntas de los abogados defensores y de uno de los imputados, de
quien luego supe que habia tenido un rol central en el aparato de inteligencia montado durante el Operativo
Independencia. En este sentido, de mi experiencia en este juicio oral, lo que me quedd claro fue el rechazo
que despert6 en la Defensa de los acusados, el concepto de que en el sur tucumano se habia montado un
“teatro”, basado en una serie de puestas en escena del poder militar. Esto muestra cémo en estos juicios se
dirimen no sélo la verdad juridica, sino también la bisqueda de imponer un relato legitimo sobre la historia
reciente, una memoria ptiblica que pueda llegar a ser socialmente aceptada. En este sentido, mi declaracién fue
considerada muy perturbadora para aquellos que sostienen que en el sur de Tucuman se libré una “guerra”.
De hecho, colegas que presenciaron mi declaracion en la sala de audiencias me comentaron cémo el ptblico
que acompanaba a los acusados se indigné con mi declaracién como testigo de contexto.

Para cerrar, quiero dejar instalada una pregunta, sobre la que no tengo una respuesta definitiva: ¢para
qué puede servir este tipo de declaraciones realizadas en un juicio por delitos de lesa humanidad? De mis
estd decir que, ademas del nuevo contexto politico a nivel nacional, no sé qué efectos juridicos tendrd mi
participacién como testigo de contexto. En particular, debido a que en este tipo de procesos penales los
principales elementos de prueba juridica de los hechos investigados son los “testigos-victimas”, es decir,
aquellas personas que dan testimonio sobre delitos de lesa humanidad, y a su vez ellos mismos fueron victimas
de violaciones a los derechos humanos (Vitar, 2014, n. 92). En este sentido, en la mayoria de estos juicios son
los sobrevivientes del horror la principal prueba disponible sobre los hechos investigados, dada la destruccién
u ocultamiento del material documental sobre el accionar ilegal, secreto y clandestino del aparato represivo
del terrorismo de Estado (ver Varsky, 2011).

De todas maneras, en principio, quiero destacar que en lo personal declarar en el Juicio del Operativo
Independencia tuvo una dimensién que puedo llamar “reparadora”. Me explico: desde el ano 2008 que tengo
dedicacién exclusiva a la investigacién y docencia universitaria, a escribir y a pensar, siempre con apoyo del
Consejo de Investigaciones Cientificas y Tecnoldgicas (CONICET) y de universidades ptblicas. Luego de
declarar en este juicio, senti que haber trabajado tantos afios en una tesis doctoral ahora tenia “otro sentido”,
otro valor, otro impacto, y otros usos inesperados, que me reconfortaron y me vuelven a reconectar con la
importancia de la tarea emprendida.

En este sentido, considero que las ciencias sociales pueden aportar una nueva manera de mirar la represiéon
estatal, asi como sumar argumentos en pos de uno de los &mbitos hegemonicos para la construccién de una
verdad sobre lo sucedido en el pasado reciente dictatorial argentino: la justicia penal, espacio en el que se
juzgan estos crimenes de Estado. Para ello, quiero senalar tres recaudos.

En primer lugar, si desde el Equipo de Antropologia Politica y Juridica algo hemos aprendido a lo largo
de estos anos de investigacién entre abogados y funcionarios judiciales es que el lenguaje juridico ejerce una
suerte de fascinacién sobre los antropélogos que trabajamos en ese mundo (Sarrabayrouse Oliveira, 2009).
Esto hace que en muchas ocasiones comencemos a “hablar en juridico” (Tiscornia, 2011), olvidando que
parte de nuestra tarea es poder distanciarnos de ese lenguaje —una vez que hemos logrado acercarnos— para
poder explicar qué suponen vy significan todas esas categorifas (Sarrabayrouse Oliveira, 2009). Desde esta
perspectiva, consideramos que nuestra finalidad no es convertirnos en meros traductores de expedientes
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judiciales, sino poder reconstruir practicas, logicas burocriticas y relaciones entre grupos, fenémenos éstos
que se encuentran velados tras ese abigarrado lenguaje y esas formas excesivamente reglamentadas que
caracterizan al mundo judicial (Sarrayrouse Oliveira, 2009).

En segundo lugar, ser convocado en calidad de “testigo de contexto” tampoco implica hacer gala de
discusiones meramente disciplinares como antropélogos. Ello es asi porque (sin dejar el lugar de experto)
debemos ajustar nuestro lenguaje de acuerdo a los contextos —en este caso, un juicio oral- y, pensando
en la audiencia sobre la que se busca incidir —el tribunal-, incorporar algunos términos que ayuden a
establecer un didlogo fértil con el mundo juridico. Durante la experiencia analizada, como no sabia si el saber
antropoldgico estaba legitimado en el tribunal oral tucumano, ni silos actores estaban dispuestos a incorporar
esa perspectiva, traté de no retomar mis planteos mas antropolégicos ni utilizar conceptos tipicamente
antropoldgicos como el de reciprocidad, sacrificio, y ritual (que si usé en mi tesis doctoral).

En tercer lugar, en las causas judiciales contamos con un material documental y testimonial valioso
para reconstruir ese pasado. Si bien muchos colegas de las ciencias sociales ya hemos consultado esta
documentacidn (en calidad de investigadores, peritos o incluso como integrantes del Poder Judicial), por
momentos siento que una mera “lectura juridica” no alcanza para extraer todo el rico material que estas causas
tienen a la hora de interpretar el pasado reciente. Por lo tanto, creo haber mostrado que desde las ciencias
sociales se puede ampliar el registro de preguntas y complejizar la reconstruccién de un pasado sobre el que
aun falta tanto reconstruir, sobre todo si salimos de las discusiones meramente juridicas sobre cémo tipificar
los delitos cometidos (¢caben o no los crimenes en el concepto de genocidio?) (ver Feierestein, 2012). En
cambio, considero que podemos colaborar en la reflexién sobre las condiciones de surgimiento, asi como en
las reflexiones sobre las tramas sociales sobre las que se sustenté el terrorismo de Estado.

En sintesis y para cerrar, considero que nuestro aporte es buscar un lenguaje propio y distintivo para las
ciencias sociales, en tanto que no tenemos que hablar en “juridico” o “en jerga militante” de los derechos
humanos para ser comprendidos por esos mundos. Es decir, que podemos ser escuchados si hablamos desde
nuestro propio lugar de enunciacién, como cientificos sociales, y hacemos lo mejor que podemos hacer:
reconstrucciones minuciosas que dan cuenta de problemas sociales y complejizan discusiones que nos ayudan
a entender como fue posible el ejercicio de formas tan extrema de represion estatal. Es decir, creo que el
desafio es seguir escribiendo etnografias de ese pasado reciente, que nos permitan desentrafar la 16gica de la
represion politica para denunciarla e impugnarla. Y, sobre todo, que ese relato tenga la densidad necesaria
para conmover y convencer no sélo a los jueces sino a la sociedad tucumana y argentina.

PoOST SCRIPTUM

Luego de 16 meses de debate oral, 88 audiencias, la declaracién de 455 testigos y ocho inspecciones oculares a
distintos espacios vinculados al terrorismo de Estado, el 15 de septiembre de 2017, el Tribunal Oral Federal
de Tucuman dio a conocer la sentencia en este juicio histérico. En ella, se condend a cadena perpetua
por delitos de lesa humanidad a Roberto "El Tuerto" Albornoz, Ricardo Oscar Sdnchez, Miguel Angel
Moreno, Enrique José¢ del Pino, Luis Armando De Candido y Jorge Omar Lazarte; se impusieron penas de
entre 18 y 4 anos a cuatro acusados (Néstor Castelli, 18 afios de cdrcel; Jorge Gerénimo Capitdn, 16 afios;
Manuel Rubén Vila, 10 afios; y a Pedro Alfonso Lépez, cuatro afios), mientras que 7 fueron absueltos (José
Ernesto Cuestas, Ramén César Jodar, Francisco Camilo Orce, José Luis Del Valle Figueroa, Alfredo Alberto

Svendsen, José Roberto Abbay Omar Edgardo Parada) ''. Frente a este veredicto, mientras los organismos de
derechos humanos de Tucuman celebraron el logro de que se hubiera reconocido que durante el Operativo
Independencia se habian cometido delitos de lesa humanidad, también cuestionaron las penas en algunos de
los imputados con notables responsabilidades en el aparato represivo, el uso de ciertas figuras juridicas (como
el “error de prohibicién”) y las absoluciones de los imputados. A su vez, concluyeron que “las caracteristicas
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de la sentencia de la causa Operativo Independencia nos obligan a seguir exigiendo y luchando por justicia.
Sabemos que lo imposible s6lo tarda un poco mas, y lucharemos para conseguirlo” 12

Sin lugar a dudas, la lectura y el andlisis de las mas de 1000 péginas de los fundamentos de la sentencia,
que se dieron a conocer el miércoles 8 de noviembre de 2017, tomara mucho tiempo de conversaciones
y debate con operadores del campo juridico y activistas del mundo de los derechos humanos. De todas
maneras, este juicio abrié en mi una nueva serie de preguntas de investigacién —de manera general— porque
vislumbré la importancia de seguir dedicindome a la reconstruccion etnogréfica e histérica del terrorismo de
Estado en Tucuman, desde una mirada microhistérica. Y, particularmente, porque en el caso del Operativo
Independencia considero que aun resta hacer una cartografia de las formas de represién social y politica
desplegadas en el sur tucumano. A ello me abocaré los préximos afios.
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NoTaAs
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Utilizaré comillas para los conceptos que provienen del mundo juridico y del proceso penal.

Sobre este topico, el “Colectivo de Historia Reciente” ha publicado dos potentes manifiestos denunciando estos
retrocesos: el primero titulado “La democracia se construye con verdad y con justicia”, de septiembre de 2016 (htep://ww
w.ungs.edu.ar/ms_ungs/index.php/la-verdadera-democracia-se-construye-con-verdad-y-con-justicia); y, el segundo, de
marzo de 2017, “Frente a la banalizacién del terrorismo de Estado y los derechos humanos” (https://docs.google.com/
forms/d/e/1FAIpQLSeAr5d606gQBW UyeUg7aBvEq6ph-IskIEEawvwXRaXms2NmGg/viewform?c=08&w=1).

La causa “Vargas Aignasse” fue el primer juicio oral y publico en el que Bussi fue sentado en el banquillo de los acusados
(lo que a su vez impidié que asumiera el cargo como intendente de la ciudad electo) y en el que fue condenado a
cadena perpetua en agosto de 2008 por el secuestro y asesinato de un senador provincial peronista (ocurrido en abril
de 1976). Luego, al privilegiarse el criterio alentado por FADETUC de crear “megacausas” que agruparan distintos
casos de victimas que habian sido vistas en un mismo centro clandestino de detencién, desde 2008 la Justicia Federal de
Tucuman elevd a juicio oral y piblico las siguientes investigaciones: “Jefatura de Policia I” (2010); “Arsenales I” (2010);
“JefaturaIl / ArsenalesII” (2013) y “Villa Urquiza” (2014) (Vitar, 2014). También se elevaron otras causa que agruparon
menos casos, tales como: “Romero Nikilson” y “Aguirre-Weiss” (2011); “Emma del Valle Aguirre” (2012), “Toledo de
Ygel” (2013); “De Benedetti” y “Cantos” (2014); y en 2015 se conden al exjuez Manlio Martinez. A diferencia de las
anteriores “megacausas’, el decimosegundo juicio que se desarrolla en la provincia no se ha organizado en funcién de un
centro clandestino de detencién sino por un periodo de tiempo (se investigan los crimenes cometidos con anterioridad
al golpe de Estado del 24 de marzo de 1975). Ver: http://diariodeljuiciotucuman.blogspot.com.ar.

Segin Vitar, desde 2004, esa organizacién dio un impulso a las investigaciones sobre los delitos cometidos con
anterioridad al golpe del 24 de marzo de 1976, aunque recién en 2012 la causa consiguié tener un avance procesal
importante, con el procesamiento de cuarenta personas. Para ello, se prepararon dos “megacausas” que agrupaban a las
victimas del Operativo en dos grupos: la primera se refiere a lo sucedido durante la comandancia de Acdel Vilas, entre
enero y diciembre de 1975, y los primeros meses de la de Antonio Domingo Bussi, hasta el 24 de marzo, y la segunda,
con los hechos posteriores a la interrupcidn del orden constitucional. Sobre el Proceso de Memoria, Verdad y Justicia
tucumano, véase: Vitar 2012.

Como dice Guber, “adoptar un enfoque etnogréfico, es elaborar una representacién coherente de lo que piensan y dicen
los nativos, en la que esa ‘descripcién’ no es ni el mundo de los nativos, ni como es para ellos, sino una conclusion
interpretativa que elabora el investigador” (2001, p. 15). Es decir, que el desafio es producir una interpretacién de la
experiencia de un grupo social que no sea prisionera de sus horizontes mentales (como serfa una etnografia de la brujerfa
escrita por una bruja), ni se mantenga ajena a las tonalidades distintivas de sus existencias (como serfa una etnografia de
la brujeria escrita por una gedmetra) (Geertz, 1994, p. 75).

Ello asi porque, segiin las normas procesales, a diferencia de las prestadas en la fase de instruccidn, o etapa de investigacidn,
en el juicio oral se produce la declaracién valedera a los efectos probatorios (Varsky, 2011, p. 53).

Se trata de un sistema que permite comunicar, en este caso, el Consejo de la Magistratura, los penales de Marcos Paz,
Ezeiza, Unidad N° 31 del SPF, el Hospital Penitenciario 1, el Tribunal Oral Nro. 14, donde estaba el “cuarto” juez, Dr.
Cataldi, y los tribunales federales ubicados en la avenida Comodoro Py, en la ciudad de Buenos Aires.

La reconstrucciéon de mi declaracién fue realizada con base en mis propios apuntes y en la grabacién integra de la
audiencia, a la que accedi gracias a la gentileza de uno de los abogados querellantes. Si bien fue transcripta en forma
completa, preferi optar por glosarla y sintetizarla. Aclaro que, aunque no siempre se usan comillas, se retoman fielmente
los argumentos y los conceptos vertidos oralmente.

Revista Gente, segunda quincena de noviembre de 1975, pp. 6y 7.

Véase un andlisis de dicho manuscrito en Crenzel, 2010.

Tomado de: http://www.cij.gov.ar/nota-27673-Lesa-humanidad--condenaron-a-diez-acusados-en-el-juicio-oral-por-e
l--Operativo-Independencia-html
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http://diariodeljuiciotucuman.blogspot.com.ar
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12 Véase el comunicado de prensa en: http://diariodeljuiciotucuman.blogspot.com.ar/.
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